Уже две недели зависаю в больнице. Кровать - лицом к окну, две недели наблюдаю осень: дерево за стеклом сначала резко пожелтело, потом как-то внезапно и осыпалось. Малиново-полосатые радостные розы на подоконнике ярко выделяются на фоне желтой слякотной осенней тоски за стеклом.