Купили дачу. Жгли отживший хлам:
чужие тряпки, тапки, табуретки,
обойные обдирки — пополам
с клопами (всюду их пестрят отметки).

Вот водрузили на костёр комод —
ручной старинной выделки строенье.
Лет сто ему, но он, увы, — урод,
и новым жителям лишь портит настроенье.

Комод горел, как беспризорный дом,
и выползали из него мокрицы
и прочие жильцы... Ну, а потом
он рухнул и распался на частицы.

Запахло резко прошлым на дворе.
И мнилось мне: за считанные миги
сто дивных лет сгорело на костре,
а с ними — чьи-то облики и лики...

Глеб Горбовский