я устала и у меня грязные волосы. и руки пахнут сыром, хоть я и не ела за 2 дня ничего, кроме литров чая, помидорки, винограда и 2х грейпфрутов. я лежу на полу своей дачи, в этой ужасно прокуренной комнате и понимаю, что через месяц я тут уже наверное не появлюсь.
мне сегодня грустно. потому что осень всё сильнее бьётся кленовыми листьями в окна. и мама говорит в трубку тихим шёпотом.

возьми меня за руку.