Когда я жил в своей родной деревне и ездил на работу в Оренбург, я каждое утро на остановке встречал одного и того же парня. Он был очень похож на Сашу Лойе, такой же рыжий и с канапушками. Он постоянно читал журнал "Хакер", выходил вместе со мной на остановке, но шел в противоположную от моей работы сторону.
Здесь, в Москве, когда я жил на Кантемирке, каждое утро, мне встречался бородатый мужчина. Я шел от дома к метро, а он – от метро куда-то в сторону моего дома. У него был дипломат, небольшая лысина, и выглядел он очень аккуратно.
Теперь, когда я перебрался жить в центр и понял, что по утрам лучше ходить на станцию метро Полянка, чем на Боровицкую, у меня вновь появился человек, встреча с которым начинает мой рабочий день. На этот раз это парень в смешной шапке с ушами, от которых отходят, до пояса косички, с рюкзаком и в пальто. Сегодня у него из рюкзака торчала клавиатура. Мы видимся всего несколько секунд, потому что идем на встречу друг другу. Я от Якиманки к метро, а он – наоборот. Его лицо я еще не успел изучить и запомнить.
Такие бывают в жизни люди-призраки. Вроде бы видишь человека каждый день и как будто уже с ним знаком, а кто он и куда идет неизвестно.