“Crash and Burn” (Бей и жги) (1990). Лето 2030 года. Мировой экономический строй рухнул. Соединенные Штаты находятся под безраздельным контролем корпорации «Юником». Компьютеры и вся роботизированная техника – под строжайшим запретом. Во имя «свободы, спокойствия и благополучия». Однако в ситуации, когда в мире (или в отдельно взятой стране) балом правит тоталитаризм, обязательно найдутся смельчаки, гордо именующие себя повстанцами, которые ценой своей жизни будут сражаться с диктатом полицейского государства… В данном случае, имя им – «Освобождение».

Но ближе к делу. На удаленную от всякого рода жилых поселений, взгромоздившуюся посреди обжигающей пустыни телестанцию под управлением Лэйтана Хукса прибывает юникомовский курьер, некто Тайсон Кин. В его багаже – баллоны с фреоном, столь необходимым в условиях адовой печи, в кою превратилась добрая часть США. На горизонте – термальная буря, невероятная жара и ветер, смерть всему живому. И Кин волей-неволей принимает приглашение Хукса стать его гостем на пару-тройку дней. Среди других заложников привычно разбушевавшейся стихии: Квинн – молчаливый и нелюдимый инженер-механик, Аррен – красавица-внучка Лэйтана, не менее эффектная Пэрис – ведущая образовательной программы для детей, Уинстон Уикетт – отвратительный циник весом в добрый центнер, по совместительству «лицо» сомнительного ток-шоу, а также Сандра и Кристи, две шлюшки, очередные «звездочки» очередного выпуска уикеттовской программы. Ах да, еще – неподалеку от телестудии непогоду вот уже которое десятилетие пережидает огромный DV-8, стальной гигант, созданный для работ на урановых рудниках и давным-давно брошенный правительством посреди этой пустоши.

В первую же ночь после прибытия Тайсона в этот «оплот цивилизации» гибнет Хукс. Смерть явно не случайная. Мало похоже на самоубийство, да и повод – расчудесный, ведь Лэйтан, как выясняется, был ярым сторонником «Освобождения» и активно вел подрывную деятельность, направленную на свержение господства «Юникома». Аррен и Тайсон уверены: убийство совершил синтоид. Так сказать, юникомовский эксклюзив – робот в обличье человека, изначально безобидный, но лишь до тех пор, пока в его программу не был искусственно введен вирус под названием «Бей и жги!», превращающий первейшего помощника в первейшего психа-убийцу. Кто-то со стороны? Невозможно – чужаков здесь нет. Кто-то из своих? Невозможно – вместо крови у синтоидов нечто сродни антифризу, а небольшая проверка выявила: все, находящиеся в здании телестанции, - люди, и никто более. Так каков же ответ на вопрос: «Кто?». И был ли Лэйтан единственным в списке предполагаемых жертв?

Чудесный фильм, вышедший под маркой компании Full Moon в те славные годы, когда глава «полнолунных» Чарльз Бэнд и его коллеги еще не успели окончательно перейти на конвейерный выпуск откровенно дешевого, глупого, несмешного и нестрашного околохоррора. Да и съемочная группа – что надо! Билл Мозли («Дом 1000 трупов») в роли Квинна, прелестная Мейган Уорд в роли Аррен, ветеран Голливуда класса «А» Джек МакДжи в роли Уикетта, музыка авторства Ричарда Бэнда (легендарный, по секрету вам скажу, композитор), сценарист – Джей.Эс. Кардоне (помните «Темную зону»?), в кресле монтажера – Тэд Николау (известный румыно-американский спец по низкобюджетному хоррору). Разумеется, в сюжетном плане фильм ничем новым зрителя не радует. То «Нечто», то «Терминатор», то, прости Господи, «Робот Джокс». Но знакомые всем ингредиенты смешано столь искусно, что плагиат остается незамеченным, а если и замеченным – то необруганным. Прекрасные, хоть и явно недорогие локации, действительно жутковатая атмосфера – полумрак, горячий песок, скрипучее железо и полная изоляция, чуть мясца и чуть обнаженки, блестящая работа со звуком (добрая порция атмосферы держится как раз таки на звуковых эффектах!) а уж как хорош DV-8!.. Желаете придраться? Придирайтесь – к очевидной бюджетности постановки и явным отсылкам (назовем это так) к классике фантастического кино. А я – не буду. Последний раз смотрел «Бей и жги» лет десять назад. Помню до единого кадра. Пересмотрел сейчас – да, интрига потеряна, но какое же, черт возьми, удовольствие! Так и хочется сказать: учитесь делать качественное кино за смешные деньги, горе-трэшеделы 21-го века. В 20-м у ваших коллег получалось на порядок лучше.

7,5/10