“The Sentinel” (Страж) (1977). Нью-йоркская дива обложек и фотокамеры, Элисон Паркер, вполне счастлива и довольна собственной жизнью. Успешная модель, красивая женщина, финансово и морально состоявшаяся. Тяготит ее лишь одно: грядущая женитьба и совместная жизнь с любимым человеком, молодым адвокатом по имени Майкл Лерман. «У нас все хорошо. Но мне нужен СВОЙ дом», - жалуется Элисон. Ее можно понять. Слишком тяжелы давние психологические травмы, невольно обрекающие на одиночество. И тут – еще один удар. Смерть отца, который был косвенно виновен в том, что Элисон когда-то пыталась свести счеты с жизнью. Тогда, будучи школьницей, юная мисс Паркер обнаружила отца, изменяющего супруге с парочкой продажных девиц. Вены – в клочья. Но – выжила. Тем неотступнее желание снять собственное жилище и окунуться там в беспросветное отчаянье. Нужное объявление в газете находится очень вовремя: апартаменты в Бруклине с видом на Манхэттен. Старый дом в 20 минут езды от центра. 400 долларов – и по рукам. Квартира действительно шикарная. Антиквариат вкупе с модерном, огромные комнаты, идеальная чистота, прекрасный вид из окон. Здание, увитое зеленью, выглядит монументально. Словом, идеальный вариант «занедорога». Вот только чьи страшные глаза следят за Элисон и агентшей по недвижимости, мисс Логан, с высоты пятого этажа? О, то лишь старый слепой священник, чье полуовощное существование спонсируется Католической церковью.

В первый же день к Элисон наведывается гость: отвратительно вежливый и столь же отвратительно навязчивый старик, Чарльз Чейзен, живущий по соседству на пару с котом и канарейкой. Остальные жильцы не лучше. Например, две совершенно невменяемые лесбиянки с первого этажа. Одна агрессивна и нахальна, другая – нема как рыба, и не стесняется мастурбировать при гостях. Вскоре мисс Паркер становится гостьей странного праздненства: в честь дня рождения кота Чейзена. «Черный кот, белый кот, черный кот, белый кот!». За столом – полное собрание жильцов. Столь же безумных, что и лесбиянки на пару с канареечником. Элисон теряет сон. С завидной регулярностью теряет сознание. Слышит загадочные звуки по ночам. Что в таком случае делает здравомыслящий человек? Совершенно верно, обращается к риэлтору. Но мисс Логан непреклонна: «В этом доме – только два жильца. Вы и священник. Более никого нет. Дом пуст на протяжении трех лет». И действительно: когда Элисон на пару с агентшей возвращаются в бруклинский дом, дабы совершить ревизию соседних квартир, они обнаруживают лишь пустоту и залежи многолетней пыли. Однако ночью люстры в апартаментах фотомодели вновь трясутся в такт ходьбе неведомого и невидимого соседа. Заглянем на верхний этаж? Этот визит окончится ночным кошмаром. Как и расследование, инициированное Лерманом. Дом. Непростой дом. Прошлое – страшно, будущее – чудовищно.

«Страж» многими признается классикой хоррора 70-х… да и классикой хоррора вообще. Не зря. Майкл Виннер (“Death Wish”, anyone?) умел снимать кино, поначалу завораживающее своей медлительностью, а затем – чмок-чмок-хрусть-хрусть! – сжирающее зрительские сердца целым набором эффектных методов. Невероятно быстрым развитием событий, раскаляющейся – словно адская сковорода – атмосферой и неожиданной для подобных фильмов жестокостью. Не фильм, а поезд. Сначала медленно, но логично. Затем не менее логично, но залихватски быстро. Режиссура не подразумевает никакой критики. Актеры… Что ж, филиппинская красавица Кристина Рейнс потрясающе хороша. Во всех смыслах. Остальные… вам что-нибудь говорят такие имена, как Крис Сарандон, Джон Каррадайн, Ава Гарднер, Кристофер Уокен, Джефф Голдблюм, Беверли ДиАнджело? Кто-то начал со «Стража», кто-то «Стражем» продолжил. Ужас крадется из-за угла. Дальнего. Неторопливо. С самого первого своего движения не обещая ничего хорошего. А потом – сплошная тьма. С каждой минутой – все чернее. Оргии мертвецов и обнаженные ведьмы, Ад и Сатана, призраки и отмщение, судьба и предначертание, атмосфера и дистиллированный страх, трупная синева и выдавленные глаза, детективная интрига и церковное расследование, ДЕМОНстрация пороков и по-настоящему жуткий финал. Все вместе. На мой взгляд, таким и должен быть идеальный хоррор.

10/10