Как немецкий солдат стал Героем Советского Союза
Зимой 1942 года смоленские партизаны услышали историю, которая не укладывалась ни в какую логику войны. В деревне Курганово с осени жил немецкий солдат. Пришёл сам. Орал на...Читать далее Зимой 1942 года смоленские партизаны услышали историю, которая не укладывалась ни в какую логику войны. В деревне Курганово с осени жил немецкий солдат. Пришёл сам. Орал на ломаном русском: «Ленин! Сталин! Тельман!» — и явно ждал, что его поймут правильно.
Его поняли. Приютили. Почти всю зиму кормили и прятали.
А потом его всё-таки схватили местные полицаи — и уже вызвали немцев, чтобы те забрали своего беглеца обратно. Судьба была понятна: дезертира ждал расстрел. Партизаны пришли в деревню как раз вовремя. Немца освободили и забрали с собой.
«Может, за переводчика сойдёт», — решил их командир. Немец к тому времени довольно бойко говорил по-русски.
Но 26-летний Фриц Шменкель переводчиком становиться не собирался.
Он хотел воевать. И у него были для этого причины — настоящие, выстраданные, а не придуманные в окопе от страха.
В 1932 году, когда нацисты ещё не пришли к власти, но уже вовсю устраивали уличные бои с коммунистами, в одной из таких стычек погиб отец Фрица. Убеждённый сторонник коммунистического движения. Фриц тогда был подростком. Он всё видел. Он всё запомнил.
Когда в 1938 году его призвали в вермахт, он сделал всё, чтобы туда не попасть. Притворился больным. Его разоблачили — и вместо армии отправили за решётку на два года. Нацистский режим с такими не церемонился.
А потом Гитлер напал на СССР. И вот тут Шменкель сделал кое-что неожиданное: добровольно пошёл записываться в вермахт.
Нет, он не передумал. Просто решил воевать там, куда его отправят — но против тех, кого ненавидел.
Осенью 1941 года он дезертировал из своей части под Смоленском. Не к своим — к чужим. Вернее, к тем, кого считал своими.
Партизаны поначалу смотрели на него с понятным недоверием. Немец в лесу — это не просто странно. Это опасно. Его нужно было проверить делом, а не словами.
Он проверил.
Получив оружие, Фриц воевал наравне со всеми. Через несколько месяцев начал ходить в одиночную разведку — переодевшись в немецкую форму, которую носил с естественностью человека, выросшего в этой армии.
В августе 1942 года он практически в одиночку взял в плен одиннадцать полицаев. Просто пришёл, назвался офицером и скомандовал сдаться.
Немного позже, когда у партизан совсем закончилось продовольствие, Фриц переоделся в форму офицера вермахта и увёл немецкий обоз с едой прямо из-под носа у охраны. Вернулся с провизией. Спокойно, как будто сходил за хлебом.
Партизаны решили, что называть такого человека Фрицем — как-то не серьёзно. Переименовали в Ивана Иваныча.
Между тем немцы его не забыли. По всем окрестным деревням развесили листовки: разыскивается дезертир Фриц Шменкель. Русским за помощь в поимке обещали восемь гектаров земли. Своим — две тысячи марок и два месяца отпуска.
Никто не сдал.
В 1943 году отряд соединился с частями Красной армии. Каждый партизан получил награду по заслугам. Фриц Шменкель — орден Красного Знамени.
Это был редкий случай. В советской армии к иностранцам относились с понятной осторожностью. Орден немцу в разгар войны — это было заявление.
Его отправили учиться диверсионному делу. Языки знает, боевой опыт есть, проверен — лучшего кандидата не найти. В начале 1944 года Шменкеля вместе с группой забросили в тыл противника в Белоруссию.
Задание выполнить не успел.
В январе 1944 года его схватили. Позже выяснилось: группу сдал осведомитель, внедрённый в белорусское подполье ещё в начале войны.
Гестапо хотело одного — имена и места. Где остальные члены группы. Где связные. Фрица пытали. Он не сказал ничего.
22 февраля 1944 года Фриц Пауль Шменкель был расстрелян в Минске как предатель Третьего рейха.
(нем. Fritz Hans Werner Schmenkel), в советской историографии также известен как Фриц Па́улевич Шме́нкель[a] или Фриц Пауль Шме́нкель (нем. Fritz Paul Schmenkel; 14 февраля 1916, Варзов[пол.], Германская империя — 22 февраля 1944, Минск, Белорусская ССР, СССР) — немецкий и советский военнослужащий; ефрейтор 276-го отдельного артиллерийского дивизиона 186-й пехотной дивизии вермахта, после перехода на сторону СССР — боец партизанского отряда «Смерть фашизму», действовавшего в годы Великой Отечественной войны в Калининской и Смоленской областях. Герой Советского Союза (1964, посмертно).

Памятная доска Фрицу Шменкелю на доме № 2 на площади Свободы в Минске. Надпись: «В этом здании в феврале 1944 года был приговорён к смертной казни фашистскими палачами активный участник антифашистской борьбы и Великой Отечественной войны
В 1977 году на студии DEFA (ГДР) был снят фильм «Я хочу вас видеть», в котором роль Фрица Шменкеля сыграл немецкий актёр Вальтер Плате[нем.]. В 2024 году история Шменкеля была показана в одной из серий документального сериала «Партизанская сторона» на белорусском телеканале СТВ
Его не стало. Его история тоже исчезла — в архивах, в военном хаосе, в послевоенной неразберихе.
Прошло двадцать лет.
В 1964 году в Минске случайно обнаружили архивные документы, которые рассказали о том, что происходило в застенках гестапо. О том, как держался Шменкель. О том, что он не сломался.
В октябре того же года ему посмертно присвоили звание Героя Советского Союза.
Есть в этой истории деталь, которая не даёт покоя. Человек, воевавший против своей страны, против своей армии, против своего фюрера — молчал под пытками, защищая людей, которые не были его народом. Потому что они стали его народом.
Ивана Иваныча. Немца, которого партизаны переименовали — и оказались правы.
История знает немало людей, которые выбрали правильную сторону на бумаге. Шменкель выбрал её в деревенском доме в оккупированной России, когда ему было двадцать шесть лет, когда это не сулило ничего, кроме смерти с любой стороны.
И не отступил. Ни разу.