***
...Вот это - увидеть сердцем радость во всем - самая последняя школа и самая трудная. Душевные усилия приходится делать почти сверхчеловеческие. Это как-то связано с благодарностью жизни (если хотите Богу) за все дары.
А в искусстве это происходит естественно и легко - текст сам выносит автора-читателя на духовный гребень. И он как бы "дорастает" до самого себя. Я это больше всего ценю в художестве - подлинность душевного движения и самозабвенье...
***
...Усилия - это нехудожественные внутренние движения. Например, - чудный день, красивые прохожие, дети - а на душе смрад. И, отдавая себе отчет в своей неблагодарности тому, что предлагает, дарит жизнь - начинаешь в себе войну, ищешь адекватный отклик, клочок света.
А текст и гребень - это когда как и даже никогда одинаково. Все же стих\песня - не молитва, и действует возвратно (на автора) один или пару раз. Хотя бы формалилизацией (приданием формы, ведь пугает только хаос), отстранением жизненного материала - вроде психотерапии. И вообще - во вдохновении (в духе) человек выше и подлинней себя обыденного. "В широкошумные дубровы..."

А.Анпилов

***

Простые ведь человеческие слова.
А мне вот примерещилось, что прекрасный эльф, исполненный радости и любви к жизни и духовной, и материальной, обращает ко мне, мерзкому троллю, некие чудесные слова, которые вроде бы имеют ко мне отношение, но я их не понимаю... Не понимаю и все тут. Или не хочу понимать сегодня. Во ведь как может проколбасить в размышлениях о страшных препонах, недосягаемых уже высях, пустоте, бездне, геенне огненной, бессмысленном существовании, слепушности, эмоциональной тупости и прочих ужасных-преужасных ужасах:)
А Анпилов и правда эльфийский какой-то. В крайнем случае нуменорский... Только правильный, который не загордился и, соответственно, не был за гордыню наказан.
Одним словом, чего говорить: есть красивые люди на свете, которые еще и умеют освежить этот мир своими небесными чертами и благородными текстами... вот уже двое на уме из ныне проживающих с нами рядом - Анпилов и Данской. А если поднапрячься - можно еще десятка два припомнить. А Г.Жуков не эльф и не нуменорец. Он природа. Он и пень могучий, и гром, и молния, и бог знает что еще. И еще Старик. В нем вообще всё собралось разом. Что, к слову сказать, не всегда есть для него хорошо. А человек красивый. И Сережа Труханов тоже эльфийский. Ну, среди музыкантов вообще нормальных людей маловато.... Разве что барабанщики почти все...
Это я, конечно, всё про созидателей - которые какие-то весомые творческие продукты производят. А так - эльфов вокруг пруд пруди. Нуменорцев, ну, орлов, меньше, конечно, но тоже встречаются. Да.
Эх... В широкошумные дубровы хочу...