Уснуть.
Видеть ее.
Общаться с нею после близости, устало, сонно, нежно.
Уснуть на ее руках, уткнувшись носом в ее колени, чувствуя ее пальцы на своем затылке.
Уснуть и видеть сон. После начала действия ход сна прерывается, точнее раздваивается на две паралельных прямых. Одновременно ты видишь и запоминаешь две предсказанные линии судьбы. Помнишь единое начало и два совершенно разных конца.
Ты просыпаешься. Она все так же расчесывает твои волосы своими пальцами, о чем то мечтательно думая, смотря на в окно около кровати.
Проснувшись, ты начинаешь ей все рассказывать, этот странный сон, эту странную двойственность. Она улыбается, ты рядом и она счастлива, несмотря на все твои ночные страхи.
И тут ты просыпаешься по настоящему. Она рядом и ты молчишь. Ты все помнишь ровно секунду, все детали, все подробности вмиг сливаются в чувство, желание, страх(?). Почему?