Это цитата сообщения Дарья_Чистова Оригинальное сообщение
Петербургские зимы
"Это стихотворение - событие в русской поэзии."
Георгий Иванов.
Анна Ахматова
Песня последней встречи
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Показалось, что много ступеней,
А я знала — их только три!
Между кленов шепот осенний
Попросил: «Со мною умри!
Я обманут моей унылой
Переменчивой, злой судьбой».
Я ответила: «Милый, милый —
И я тоже. Умру с тобой!»
Это песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-желтым огнем.
1911 г.
В «башне» - квартире Вячеслава Иванова -
очередная литературная среда.
Весь «цвет» поэтического Петербурга здесь собирается.
Читают стихи по кругу, и "таврический мудрец",
щурясь из-под пенсне и потряхивая золотой гривой, -
произносит приговоры.
Вежливо-убийственные, по большей части.
Жестокость приговора смягчается только одним -
невозможно с ним не согласиться, так он едко-точен.
Похвалы, напротив, крайне скупы.
Самое легкое одобрение - редкость.
Читаются стихи по кругу.
Читают и знаменитости и начинающие.
Очередь доходит до молодой дамы, тонкой и смуглой.
Это жена Гумилева. Она "тоже пишет".
Ну, разумеется, жены писателей всегда пишут,
жены художников возятся с красками, жены музыкантов играют.
Эта черненькая смуглая Анна Андреевна,
кажется, даже не лишена способностей.
Еще барышней, она писала:
"И для кого эти бледные губы
Станут смертельной отравой?
Негр за спиною, надменный и грубый,
Смотрит лукаво."
Мило, не правда ли?
И непонятно, почему Гумилев так раздражается,
когда говорят о его жене как о поэтессе?
А Гумилев действительно раздражается.
Он тоже смотрит на ее стихи как на причуду "жены поэта".
И причуда эта ему не по вкусу.
Когда их хвалят - насмешливо улыбается.
- Вам нравится? Очень рад.
Моя жена и по канве прелестно вышивает.
- Анна Андреевна, вы прочтете?
Лица присутствующих «настоящих»
расплываются в снисходительную улыбку.
Гумилев, с недовольной гримасой, стучит папиросой о портсигар.
- Я прочту.
На смуглых щеках появляются два пятна.
Глаза смотрят растерянно и гордо. Голос слегка дрожит.
- Я прочту.
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки,
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки…
На лицах - равнодушно-любезная улыбка.
Конечно, не серьезно, но мило, не правда ли? -
Гумилев бросает недокуренную папиросу.
Два пятна еще резче выступают на щеках Ахматовой…
Что скажет Вячеслав Иванов? Вероятно, ничего.
Промолчит, отметит какую-нибудь техническую особенность.
Ведь свои уничтожающие приговоры
он выносит серьезным стихам настоящих поэтов.
А тут… Зачем же напрасно обижать…
Вячеслав Иванов молчит минуту.
Потом встает, подходит к Ахматовой, целует ей руку.
- Анна Андреевна, поздравляю вас и приветствую.
Это стихотворение - событие в русской поэзии.
Георгий Иванов. «Петербургские зимы».