Наткнувшись в статье Гениса, до того довольно гладкой и стилистически правильной, на выражение "всё не работает" - насторожился и получил стойкое ощущение чего-то недавно происшедшего. Дойдя до совершенно неудобочитаемого сочетания "..,либо, что, конечно,.." наконец вспомнил. Это мой метод чтения - озвучиванием текста. Книга - это не просто набор символов, это монолог автора, так же, как музыка - не последовательность звуков определённой частоты и продолжительности, а процесс взаимодействия человека и инструмента.
Указанные стилистические, казалось бы, ошибки относятся к текстовым отрывкам, которые воспринимаются только на слух. "Ничего не работает" правильнее, но в контексте звучало бы суше и жёстче. Знаков препинания количество ограниченное, весь объём интонаций с их помощью не выразить - что заставляет читать вслух, пробуя на вкус фразу и каждое отдельное слово. Воннегутовское "такие дела" кажется наивным штампом до первой попытки озвучить хотя бы страничку "Бойни номер пять".
Причём голос - не обязательно свой, звук можно просто представить, как это получается у меня, например, с Умберто Эко. Итальянец, интеллектуал, пожилой человек - создаётся шаблон звучания речи человека, который и читает книгу внимательному слушателю. Белинский - немного суетливый, едкий и остроуиный; Гоголь - неторопливый, простодушный, искренний; Генис - ироничный ( к предмету), вежливый (к читателю-оппоненту), интеллигентный.
Структурированность написания также играет роль - потому мне сложно читать и Маяковского, и Дюрренматта, как кажется, презирающего красную строку. Неестественность - "Не будь,/ товарищ,// слепым/ и глухим!// Держи,/ товарищ,// порох/ сухим!//" в дыхании, постоянная напряжённость ритма, чему способствует небольшая длина строк. У швейцарца - наоборот, длинные отрывки, которые никак не прочесть на одном дыхании; нужно приспосабливаться к неспешному, как показательно медленны жесты фокусника, развёртыванию повествования, - а приспосабливаться труднее, чем этого не делать. (:-)
С письмами получается несколько трудновато - выражение лица собеседника не статично, сопоставление последнего запечатлённого настроения ("каким вы последний раз видели его живым?") с текстом, написанным, может быть, значительное время спустя, даёт заведомо неверные результаты. Поэтому так важны смайлики - не как попытка сказать "лопата!", а как намёк на нечто личное, innuendo, относящийся к некоторому воспоминанию, сближающеиу и радующему; как мимолётная полуулыбка, показывающая меру несерьёзности утверждения. Поэтому не люблю большие, жёлтые и толстые смайлы - трудно соотнести человека с этим жёлтым кружочком.
И последнее, наверное, к этой теме: школьная учительница литературы пыталась отучить от слова "стих" как обозначения слова "стихотворение". По-видимому, ей это удалось, потому что все легитимные "стих"и в моём сознании - у античных поэтов; всё, связанное с указанным словом немедленно начинает декламироваться нараспев высоким курчавым бородатым человеком в тоге..
LI 3.9.25