Какое бы слово ни сказал - останешься с меньшим. Единственное внимание приходит вне желания, ожидания, имени. Просто существо, которое нужно обнять. Поверх всяких перемен, за миг до конца. Все те вещи на обочине движения, неразличимые голоса, ускользающий горизонт - другая плоскость. Сквозь траву, сквозь ветви, в сети морщин воды - солнце. Приятие понимания загаром ложится на руки. Даёт объём камень хранилище тени. Каждое другое имя даёт объём, каждому имени также другое то единственное. Куда пойдёшь, того и потеряешь. Называние нейтрализует присутствие. И для тех, кто говорит как  бы уже с другой стороны неточность слова изглаживается истёкшим временем, возвращая в беспризорное предметы. Покинутость ребёнка, забытого среди обеда дня, даёт ему мир в его молчании. Приравняв чувство и вещь, получаешь складку-крылья, сводя в одно разницу потенциалов - заряд солнца сквозь.