Вышло так, что за год-два изменилось многое в жизни, прошли дорогие люди  и вещи, сменились окружающие обстоятельства, подверглись переоценке обстоятельства внутренние, и даже любимые занятия были оставлены на время. Теперь нужно прийти к ним снова, не со стороны привычки, а через вновь открытый интерес творчества.

 

--

 

Похоже, мне очень страшно признать отсутствие. Что я делаю: я беру весь доступный мне объём и стараюсь найти в нём соответствия приходящим ко мне словам, значениям, отношениям. Позволяю себе произвольно смещать их смысл, чтобы только установить с ним соответствие, чтобы быть и в этом месте тоже - так старательно, словно стараюсь заткнуть зияющее отсутствие, словно нутром чую, что нет там ничего, нет, и говорить некому. (Нельзя разбудить того, кто притворяется спящим)

 

---

 

то самое место, Билли, то самое как-хорошо-что-ты-пришёл, что всё время тут, терпеливо ждущее, так цельно существующее, что тот миг, когда ты вернёшься, будет ровно следующим тому, когда ты вдруг вышел, и чай не остыл, и разговор с полуслова, и всё прожитое вдали нагонит тебя разом, свернётся петлёй, точкой, одним вдохом, сколько бы ни что.

 

----

 

пингвин - настоящая птица, только летает он в воде. там он по-птичьи быстр и проворен. увалень морж под водой лёгок и изящен, плавает на спинке, закладывает виражи повышенной точности. звери словно оживший кусочек той среды, где они обитают - и в ней они настолько уместны и эффективны, насколько нелепыми и забавными выглядят вне её. даже самые странные формы и расцветки в точности соответствуют своему месту. и эта точность пробирает, когда видишь её непосредственно. зверь в лесу не фигура на фоне, а самая подвижная часть большого организма, хвост его, дух места. и это простая очевидная вещь, но насколько же люди привыкли об этом забывать. происходящее лежит не в плоскости смешного или мимими, а там, куда никто не смотрит. то живое происходящее настолько в сердце вещей, что со старостью мира начинает выгнивать, как сердцевина ствола старого дерева, образуя дупло, которое вроде бы нужно заполнить - вот и "поиски смысла жизни". вместе с тем, стареть мир может только в умах людей как историческая связность. мир в существе каждый раз воплощается полным и единовременным. но чтобы выйти из себя - а выходить из себя мне представляется очень человеческим и даже именно человеческим качеством - нужно потерять это соответствие себе и миру. вот и "потерянный рай" и прочие подобные постоянно возникающие культурные паттерны.

мне кажется, не так страшно терять, как забыть, что ты потерял что-то. тогда поведение делается явно обусловленным потерей, но при этом слепым - и для себя самого, и для мира.

 

---

 

иллюзия отдельности - предохранительный механизм. человеческое - всегда дополнительное усилие, не необходимое тому, что есть, а выход за пределы. тем самым иллюзия отдельности создаёт пустой цикл, чтобы продолжать человеческое. каждый раз преодолевая отдельность к миру, возникает вновь сознание.