С каждым опустевшим местом на книжной полке мир шатается и распадается всё больше. Ни следа уже в нём от бывшей цельности и ценности. Ведь то, что было вокруг меня, было моей шкурой, кожей, и сейчас от неё остались только клочья, по которым уже и не разобрать узор, только какие-то случайные следы. И непонятно, стоит ли вовсе пытаться зарастить прорехи, или пусть оно уже облетает так. Осень ведь.

И "моё" уже не клеится ни к чему. Эта архитектура рассыпается под собственным весом. Может быть, потом всё это живописно порастёт мхом и цветочками, но пока оно только отломки.

Так или иначе, вся эта конструкция нужна была лишь чтобы проводить свет, и годна для того в любом виде.