старые сны. дом деревянный, большой, в несколько этажей - и словно весь побывавший под водой, чёрно-коричневое дерево крошится, под пальцами выступает влага. окна высокие и голые. день очень солнечный, внутри прохлада и тень. кажется, можно коснуться губами стены и пить.

ясная летняя ночь, бархатный воздух, много звёзд. я держусь за кусок плотной ткани и поднимаюсь с ним выше и выше, верхушки деревьев уже ниже моих ног, а во мне сладкое, почти эротическое чувство неустойчивости равновесия.

чёрная лохматая река со множеством переплетённых течений и с оконцами гладкой воды в них, где можно разглядеть чужие сны.

заросшая травой и прочими одуванчиками просвеченная дорога в сторону заката, и на ней сидят и смотрят на солнце люди, собаки, другие существа, словно все растут как трава.

зрение не бинокулярное, но такое объёмное, словно из раскинувшейся под землёй грибницы наружу в разных местах повылуплялись грибы, каждый из которых видит, а картинка собирается внутри.

старые сны и новые слова, каждый раз выходит иначе.