улица в полтысячи домов длиной, дорога горбится, стряхивает с себя порывистый пыльный ветер; люди задирают головы и тычут пальцами в небо. я в автобусе, и мне не видно, что там сверху. мне - в эту облупленную дверь, сторожа не будить, да и нет не говорить, а тихонько мимо фур и мимо гор груза по тонким ступенькам вниз, налево, прямо, в самый угол четвёртой снизу полки: там среди обёрточной бумаги отыскать серебряный оттиск листа.