я чувствую себя ужасно старой. я почти не говорю. время почти не проходит.

у меня не получается быть понятной. слова какие-то нервные, резкие, дурно пахнущие, как дешёвые духи.

я внезапно и очень сильно устаю в неожиданных местах. я забываю пить и сохну на солнце.

всё это похоже на какое-то болезненное вылупление. словно много лет ходил ссутулясь и скособочась, а потом неведомым усилием выпрямил позвоночник и понял, что вот, да, это оно. и по-старому невозможно уже, но и новое положение мучительно. 

я чувствую столько всего сразу, что стороннему наблюдателю это сплетение мельчайших оттенков может показаться монолитом, одной простой штукой. обратное тоже верно - какие-то простые, на мой взгляд, вещи в диалоге никак не могу показать собеседнику в фокусе его зрения, картинка распадается на части. 

на редкость чётко ощущаю собственное плохое зрение.