перестала пить крепкие безалкогольные напитки; кофеиновая ажитированность сошла на нет, тихо и спокойно, чувствуется запах весны и что-то ещё такое, полузабытое и ясное. как падающий снег делает видимым и полным пространство между предметами, так и оно работает - но в отношении времени вместо пространства, что в общем-то одно и то же, и кружится, кружится, кружится - 

как река называется? - река называется. этого хватает.

снятся люди, огромное множество людей, весь муравейник, не могущий помешать - так проявляется анимизм в моей голове, и дрозофила в моём яблоке почти как я.

если долго смотреть, портрет превращается в пейзаж и обратно, не переставая дышать. зрение собирается между скоростью движения и скоростью привычки. медленно медленно идущий по городу кто-то в красном, настолько медленно, что каждый шаг занимает целую вечность среди потока машин, витрин, туристов и торговли. медленно, с пятки на носок, поднять колено, вытянуть стопу, сохраняя концентрацию, он идёт, и пыль в солнечном луче видит его, и ветер в решётке водостока видит его, и эхо оконных стёкол видит его. муравьиный поток его минует.

владелец магазина выходит в витрину рядом с манекеном и видит медленно бредущего человека. кто-то собирает вчерашние газеты со стола у окна, за которым исчезает край красной одежды. кто-то другой только проснулся, и его зеркало медленно наполняется красным. моменты моря - потянулся за чашкой и вдруг провалился в живую вечность. с ней нельзя разговаривать, ею можно только быть. а можно и не быть - независимо от этого в опрокинутом городе среди гигантских мыльных пузырей, зеркальных стен и уличной музыки медленно - скорость движения - шагает человек в ярких одеждах; но лишь в силу скорости привычки этот персонаж - человек, одетый в китчевую красную буддийскую мантию. его место пусто, это только нитка для бус, разница потенциалов, живая вечность. то, как можно смотреть. и это удивительно, что такой фильм действительно существует. удивительно, что кто-то ещё собрал себе эту животрепещущую задачу и решает её так. преодолевает расстояние, используя средства. привлекает сотрудников, попадает на кинофестивали. и не теряет концентрации.