Ну, да вот она, приходит осень… Нисколечко не грустно. Пусть ее… Меня никогда не огорчали дожди, ветры, морось, неблагоприятные, словом, погодные условия. Я их даже люблю.
Осень, так уж почему-то заведено, вообще пора решения квартирных вопросов, ремонтов, зарождения новых проектов и вхождения в новые фазы жизни. Она почему-то располагает. В нее хочется сесть и подумать о том, как все будет дальше, как пережить зиму и дотянуть до нового лета…
Когда мелкие капли дождя слегка побарабанивают по стеклу, сползают по зонтам и бухаются оземь. Когда на полу в комнатах нет места от раскрытых зонтов. Хлопок дверью и с запахом желтых листьев врывается в комнату кто-то с улицы, морщится и встряхивает мокрые полы плаща. Быстро наступает вечер, и в окнах маршрутных такси отражаются усталые силуэты, поблескивая техникой и вечерними газетами. Сутулятся в подворотнях мрачноватые фигуры промокших промоутеров… А на деловых встречах снова предлагают дымящийся кофе, он теперь в самый раз, не то что в жару.
И день проходит уставшей поступью после невыносимой жары выдыхая каждой порой земли остатки горячего воздуха… И вечерами хочется домой… Туда, где абажур рыжиной подкрашивает кухонные стены, и вязким паром расползается по комнатам запах ужина. И тепло окутывает ноги мягкими тапками и проникает в голову сложившимся счастьем…
Когда дети идут в школу. И белые банты сияют каждое утро маленькими солнцами. И весомый вклад в будущее в тяжеленных ранцах. И беспокойные родители хлопают дверями автомобилей, поправляя манжеты и воротнички чад и махая вслед, нарицая…

Она такая… эта осень. Уютная, как комок только что родившегося зверька, заботливая и грибная. В свитере из старой «Работницы», вязаного крупными спицами из кашемира. В стеганом пальто, с тростью и корзиной огненной рябины.

Звоню крестнику, спросить, как проведет последний день лета. Отвечает о погоде, сборах и приготовлениях. О новой школе и встрече с отцом. Говорит, что вовсе не обрадован осенью и новым учебным годом, и уже, кажется, начинает морально заболевать. Современные дети знают уйму ненужных слов…
Жаль все-таки, что я такая бездарная крестная, и мы так редко видимся.