...Один из самых душных июльских дней во Владивостоке. Поздний вечер. Запахи и голос моря. То близко то далеко. Холодная банка пива с надписью "С Новым Годом!". Контрасты и парадоксы. Воздух пропитан напряжением. Иногда даже сверкают маленькие шаровые молнии. Густая, липкая темнота вспарывается редким порывом резкого холодного ветра, он оставляет соль на губах, в волосах, на коже.
...Тяжелой походкой несмело рядом с тобой топчу мозаичные плитки набережной. Пусто, но шумно. Или это мое сердце стучит, намереваясь вырваться из груди и утопиться в темном море. Нет, это мой голос, которым я уже не управляю, сам с собой ведет глупые ненужные разговоры.
...Оказывается в этом городе много лавочек, но они нам не рады. Или мы им.
...Вскакиваю и бегу вприпрыжку по камням. Присаживаюсь и здороваюсь с ласковым морем. Оно темное и теплое. Соленое и свежее. Молчаливый диалог двух стихий: той, что успокаивает, снаружи, и той, что будоражит кровь, внутри.
...Мне хочется робко прикоснуться к твоему необыкновенному лицу, пробежаться пальцами легко по непослушным волосам. Мне хочется украсть твою улыбку. Спрятать ее куда-то вглубь себя и никому не показывать. Чтобы она была моей и больше ничьей. Мне хочется взять тебя за руку, всегда теплую и мягкую, и бродить так по мостовым, закрыв глаза, пока ноги не станут ватными.
...Мне хочется щекотать губами твою шею, шепча все, что пишу сейчас. А ты бы молчал, изучая меня своими внимательными рентгенами глаз, и дарил вечности свою улыбку.
...Гостиница. Телевизор. Алюминиевый взгляд и наэлектризованный воздух. Спокойной ночи.

...И знаешь, тогда. После. Ничего бы и не было. И это нисколько не зависело от моих желаний и решений. Ты же босс. Ты же все просчитываешь. И ты сам все решил заранее, наверное.
...Я надеюсь, тебе хорошо с той, кого ты сейчас обнимаешь. Тепло и уютно.

.Вокзал. Дождь.