Узнал от Лихоман на работе о его смерти.
Как током... Хотя и знал, что он болеет, но всё казалось, это не очень серьёзно. Как у меня.

Ланцберг. Ровестник. Земляк. Товарищ. Масштаб его личности и таланта был настолько велик, что мы все, окружающие, задрав головы слушали его песни и стихи. Казалось, эта музыка и слова были всегда. Это было вне критики. Это было недостижимо. Это было то, что будучи услышанным раз, оставалось в вас навсегда и становилось частью вашей жизни.
Я бы хотел написать, как узнал о нём, как встретился, как видел его последний раз. Но пожалуй, как всегда, рядом с его творчеством любые проявления выглядят жалким блеянием.
Лучше его самого о нём никто не скажет, в том числе и о смерти.
Умер Поэт, Певец, Публицист, Эпоха. Как рано. Невосполнимо.

Те, кто не знает Володю Ланцберга, могут попытаться послушать некоторые песни здесь:

http://bards.ru/old_audio/1596.php

или здесь:

...http://www.inst.ru/spisok/lanc.htm

Вы не пожалеете. Мы этим жили.

Я чужд всяким мистификациям, но у меня вчера весь день стучала в голове строчка, которая так и не выстучалась в стихотворение.

На исходе лета
За горою где-то
Умер лучик света...