К мученикам первых веков христианства я отношусь не с меньшим почтением и любовью, чем к другим святым. Однако, честно признаюсь, многие из их житий, несмотря на описываемые там душераздирающие сцены, читать порой скучновато, ибо слишком уж они однообразны, как американские фильмы ужасов: святой отказался поклониться идолам, его увещевали, потом долго и жестоко мучали, закрывали в темницу, там он чудесным образом укреплялся и выздоравливал, потом его мучали еще сильнее и в конце концов убивали.
Прочитаешь за один присест много таких житий, удивляешься огромному разнообразию и изощренности пыток, применявшихся к мученикам, - это ж надо было иметь такое больное и садистское воображение, чтоб придумать подобное! Взять, к примеру, хотя бы малоизвестного мученика Платона, память которого совершается сегодня. После того, как он отказался принести жертву языческим богам, его тоже начали мучать. Вот хроника этих пыток:

"Областеначальник Агриппин, отличавшейся зверским нравом, увидав, что святой не покоряется его безбожной воле и противоречит, в страшном гневе повелел разложить его нагим на земле и приставил двенадцать воинов попеременно бить святого. И били его по всему телу беспощадно долгое время, так что бившие воины очень устали... По прошествии семи дней мучитель... прийдя в ярость, повелел положить святого на медном одре, а под одр подложить множество углей и разжигать их, поливая на огонь масло, воск и смолу, и опалять тело мученика, а сверху бить тонким прутом, дабы и биением, и палением усилить его муки. По прошествии трех часов, в продолжение коих Платон был предаваем таким мучениям, он был снят с одра, но тело его оказалось целым, здоровым и не имеющим даже следа от ран и от огня... Тогда Агриппин встал с своего престола и сам сталь мучить святого. Он разжег железные круги, подложил под его плечи и опалял его ребра. Потом положил на грудь мученика два сильно раскаленных железных круга, - и показался дым из ноздрей его, ибо сила огня проникала даже до его внутренностей. Потом мучитель повелел, изрезав кожу святого Платона на ремни, сдирать ее...
Потом Агриппин повелел повесить святого на дереве и бить тело его до тех пор, пока нетронутая еще плоть не отпала совсем от костей и не вылилась почти вся кровь. А святое лице мученика он так истерзал железными рогатками, что не оставалось даже и следов человеческого образа, но одни только обнаженные кости..." После этого он "приказал отвести его в темницу... Христов мученик оставался без пищи и пития восемнадцать дней... После того областеначальник Агриппин, видя, что ничем не может отвратить Платона от Христа, осудил его на усечение мечем..."

Когда начитаешься таких кровавых описаний, то порой даже возникает безумное желание составить на основе житий святых что-то типа "Пособия палача" - систематизированного каталога пыток, применявшихся к христианским мученикам, начиная с первого века и кончая двадцать первым.