Мне нравится время, когда начинают зажигаться фонари на светлом ещё небе. Особенно жёлтые, яркие оранжевые. На маленьких улицах центра Москвы и Петербурга посередине висят фонари. Они ниже и больше и не так ярко светят. Я жила окнами на два таких переулка, и это было чудесно.
С таким светом всегда есть предчувствие поворота. А предчувствие ведь лучше, чем чувство, не так ли? Предчувствие – течёт, чувство – лежит камнем, не движется. Фонарей сегодня я не застала. У меня – чудесный город: огни могут зажигать в 3, могут в 9, 10.. Кажется, я не дождалась несколько минут. Свет был от вывесок и жёлто-белых стен, и от Луны. Она бежала квиксепными шажками за автобусом, а потом кружила вальсом в окнах.
Когда всходила, только что после встречи с Солнцем, - цвета абрикосов, таких, у которых ещё пушок не примяли. Абрикосов, которые на геленджикском рынке стОят ровно столько же, сколько на всех рынках средней полосы. Или апельсинового сока со сливками. Это, верно, гадость на вкус, но именно такого цвета Alpenliebe. И вот когда луна низко над горизонтом, из неё не воду, а абрикосовый сок впору пить.
Из автобуса вышла, и смешно было прохожим смотреть, когда на небе Луну искала. А она полный тур сделала и опять передо мною стояла. Остыла уже и отдышалась. Скоро-скоро станет водой.
А я вошла в свой дом без четвёртой стены.