Давеча выяснилось, что лучший момент в моей жизни остался позади. Посему на хрен такая жизнь. Кажется, из-за этого назавтра в характере обнаружился старческий созерцательный романтизм.
Проснувшись полдевятого и покинув парадное в десять, Финаида Адамовна нашла, что осенний калужский день выдался чуть менее ревматическим, чем обычно. Ей вспоминались стихи Пушкина, чтение которых наизусть она слушала каждый год в течение полувека, дремотно закрывая глаза из-за полутьмы классной комнаты и рифмованного бормотания школьников.
Все улицы Старого Города* в первых числах октября одинаковы и одинаково хороши мокрой бурой листвой, с утра нападавшей с мокрых бурых низко клонящихся ветвей, светло-желтыми двухэтажными особнячками девятнадцатого столетия, поржавевшими решетками давно не нужных ворот. На Дарвина и Карпова, как и еще на десятке тихих, "атлантидных"** улиц, пасторалью советских шестидесятых кажутся заброшенные полупустые помойные ящики, старик с большим грязным пакетом и детьми, собирающими каштаны в мокрой траве.
Подойдя к школе, Финаида Адамовна подосадовала, что и до этого здания за утро добралась конфетно-розовая краска, какой был отреставрирован не один "объект" в Калуге. "Ах, прохвосты! - неизвестно про кого подумала она, сожалея о созданной временем гармонии цветов в Воскресенском переулке и доме, в который, как и полтора века назад, каждое утро являлись топтать ежегодно покрываемый лаком паркет дети и их наставники, - ах, прохвосты! Ну, дай Бог, дождичек пройдет, к зиме он и станет не хуже прежнего…" Успокоенная этой мыслью, она перешагнула лужу, поднялась на крыльцо и вошла…

* так позволю себе назвать то пространство, о котором ведет речь Г.М. Морозова в книге "По улицам старой Калуги", а именно от реки на юге до автовокзала на севере и от парка Циолковского на западе до пл. Победы на востоке,- квадрат, где в 19 столетии располагалась большая часть города, ныне же - Областная и Городская управы, клуб "Трали-вали", магазины "Кристалл" и "Птица" (в простонародье "Птичка"), Калужский Областной Драматический Театр. (примеч. автора)
** см. рассказ Б. Зайцева (1881-1972) "Атлантида" (1927), а также: Черников А.П. Серебряный век русской литературы. – Калуга: Издательство "Гриф", 1998, с.229-230 (примеч. автора)