Из плеч у меня растут две руки, на каждой из рук висит по пять пакетиков с почвой. 

Потому что на секундочку заскочила в «Дом Фиалки» на Пятницкой и приобрела чуток керамзита, малую толику песочка, буквально десять-пятнадцать килограммчиков грунта, не больше,  и еще чуток торфа. И три больших горшка для сансевьер. И пару бутылок удобрения. И еще контейнер для рассады. И мха. И коры. И новый пульверизатор.

В общем, была скромна и ограничивала себя в желаниях.  

Торможу у аптеки, потому что я вообще-то выходила шампуня купить, цветочки это уж так, спонтанное озарение случилось

В аптеке утыкаюсь пакетами в прилавок.

- Здравствуйте, - говорю милой девушке -фармацевту .  – Дайте мне пожалуйста две бутылки шампуня. Один – детский «Джонсон и Джонсон», а второй – какой-нибудь другой, примерно в ту же цену на ваш вкус.

Девушка молча смотрит на меня. Я смотрю на нее. Пальцы мои пищат и пытаются оторваться вместе с пакетами.

- Что вам надо? – спрашивает барышня.

- Шампунь, - говорю я. – Две бутылки. Один – детский «Джонсон и Джонсон». И еще  какой-нибудь другой.

- Вам шампунь?

- Да.

- Какой?

У меня есть один недостаток. Когда я страдаю, я становлюсь велеречивой.  Излишне.

- Мне нужно две бутылки шампуня. Одна - детский «Джонсон и Джонсон».  Желтенький. Вторая – любой другой шампунь. В той же ценовой категории, понимаете?   Который не сделан из крылышек высушенных фей, по миллиону за капельку.   

- Я не понимаю… -  говорит барышня

- Я вижу.

- Вам какой шампунь нужен?

Ручки одного из пакетиков лопаются, он плюхается на кафель, поэтому я на какое-то время выпадаю из дискуссии, пытаясь навести порядок в хозяйстве.  Барышня смотрит на меня глазами сфинкса. Наконец я с пыхтением выныриваю из-за прилавка.

- Давайте, - говорю я, - разобьем задачу на два этапа.  Дайте мне пожалуйста большую бутылку шампуня «Джонсон и Джонсон». Одну.

Барышня начинает перебирать плечами в сторону стойки с шампунями, потом останавливается.

- Сколько лет ребенку?

- Шестьдесят пять.

Барышня каменеет – не только лицом, но и всем телом. Мы смотрим друг на друга, разделенные неисчислимыми парсеками прилавка.

- Понимаете, -  говорю. -  Один из членов нашей семьи – взрослый член семьи – любит этот шампунь. У него от него не щиплет глазки и волосики кудрявятся. Зато все остальные члены нашей семьи – единодушны в своей глубокой неприязни к этому замечательному шампуню.  Поэтому мне нужно два шампуня. «Джонсон и Джонсон» и НЕ «Джонсон и Джонсон».

- Так вам «Джонсон и Джонсон» нужен?

-  А вы как думаете?  

- Девушка, вы объясните, что вам нужно!

- «Джонсон и Джонсон»!!

«Джонсон и Джонсон» выставлен на прилавок, мы с барышней смотрим  друг на друга.

- А теперь,  – осторожно начинаю я – мне нужен другой шампунь…нет!! Это не убирайте! Оставьте этот! Теперь дайте мне еще один. Второй!

- «Джонсон и Джонсон»?

- Нет! Другой!

- Какой?

- Не знаю какой. Любой взрослый шампунь. Девушка, я не могу к вашему стенду пройти и сама посмотреть, что у вас есть – я с сумками туда не пролезаю между стеллажами.   

- Какой вам шампунь надо?

- Пантин про ви. – наугад говорю я.

- Не торгуем.

- Велла. Шварцкопф.  Хэд энд шолдерс. Тоже не угадала?  Мэри эта,  как её, ..Кэй, во.  

Ну почему, почему я не читаю названий на бутылках с шампунем?!  Пауза. Мы с барышней молчим и смотрим друг на друга.

- Девушка, - медленно решаюсь я продлить конверсацию умильным тоном.  - Дайте мне пожалуйста  еще одну бутылку шампуня. Любого.  Пожалуйста! Пожалуйста-пожалуйста!  Вот вы сами какой любите? Такой и мне дайте.

Просящие интонации делают свое дело, барышня отходит к стойке с шампунями и осматривает ее.

- «Тиконоакуамикакуцицо» возьмете ?  (Не ручаюсь, что было произнесено именно это звукосочетание, но это было явно что-то японское).

-  Да!

- С морской солью

- Супер!

- Четыреста двадцать пять рублей бутылка

-- Хорошо!

- О… А он, оказывается,  кончился.  

- Какая жалость. Тогда дайте мне любой другой.  ПОЖАЛУЙСТА!

- Как я вам могу что-то дать, если я не знаю, что вам надо?

- Любой шампунь. Любой. Дайте мне сюда любой шампунь!

- У нас много шампуней!

- Я рада за вас! Дайте мне любой из них!

Кто-нибудь сможет угадать, что она мне принесла?

Да, все правильно. Вторую бутылку «Джонсона и Джонсона».

Я молча оплатила обе бутылки, запихнула их в пакеты и ушла, не оглядываясь.   

P.S. Вот вам две цитаты от классиков, а вы уж сами решайте, какая из них сюда бы лучше подошла в качестве эпиграфа

«Мысль изреченная- есть ложь»

                               Ф. Тютчев

«Человек –есть мыслящий тростник»

                               Б.Паскаль