В одном из древних "Крокодилов" была такая карикатура:

Верстачок с рубанком. На верстачке валяется чурбанчик - с чубчиком из стружки и большими испуганными глазами, которыми он смотрит на Мастера - а Мастер - с таким же чубчиком, румяный, в синем комбинезончике и при бутылочке водки привалился к косяку и ласково так говорит
- Ты меня, дело, не бойся, я тя не трону...

Вот-вот, очень похоже.

Проспаюсь я сегодня утром на пожранном собакой диване, который давно пора перетянуть, а еще лучше выбросить. Смотрю утренним слипшимся глазом на стенку, по которой вьется ржавая полоска от скрытой проводки и в сто пятый раз напомниаю себе, что пора бы комнату перекрасить. Встаю, натыкаюсь на стопку книг у тумбочки (блин, когда я их разберу!) и старательно отворачиваясь от неполитых цветов иду на кухню - мимо Шведа (сто лет не стриженного) и ребенка (которого тоже нужно отвести в парикмахерскую - поддравнять челку, не говоря уже о том, чтобы просто усилить роль материнской заботливой опеки в его воспитании)

На кухне мама напоминает, что я так и не съездила к дяде Боре, на забрала у него миллион банок облепихового варенья. И пора расчитать Айнур и найти новую домработницу - потому что девушка уже живет в каком-то своем тайном мире, тусуется целыми сутками непонятно где и непонятно с кем - и в лучшем случае ее друзья нашу квартиру просто ограбят и нас всех убьют, а в худшем приедут ее мусульманские родственники из кыргызской деревни и устроят нам скандал за несохранение девичьей невинности.
(-Мама, ну пойми, он взрослая девушка уже - и имеет право сама собой распоряжаться. Я не надсмотрщица за юными восточными прелестницами, блин!
- А вот это ты будешь объяснять ее отцу и братьям)

Так. На фиг. В ванной (вентиляция забита, лампочка мигает - нужно вызвать электрика), я принимаю душ (прижав одной ногой отваливающийся смеситель) и чищу зубы пастой детской "Веселый дракончик с бананом", потому что взрослой никто купить так и не удосужился.

- Тата, вы будете свою почту читать - или ее уже можно выкинуть?
- Не сейчас! Сложите ее там куда-нибудь!
- Ты позвонила в дачный кооператив? Они просили придти на собрание.
- Позвоню!
- Ты к нотариусу ходила? Мне уже в пятницу потребуется доверенность.
- Схожу!
- И , пожалуйста, напиши про Гая.
- Что?!
- Я же тебе говорила! Из школы прислали бланки - ты должна запонить анкету "Мой ребенок" и написать, что ты о нем думаешь и какие у тебя с ним есть проблемы.
- Заполни сама, плиз. Или пусть Вася напишет!Или Айнур. Я я уже убегааю-ююю, всем пока! вернусь поздно ночью или, вообще, завтра
- Тата, мы же договаривались с тобой сегодня съездить машину посмотреть.
- Сам, всё сам!!!! Всех целую!!!!! Всем пока-ааа.....

И кто меня будет упрекать за то, что я трусливо убегаю на работу, где меня всего-навсего поджидают пара укоризненно подмигивающих с экрана статей...?