Я люблю смотреть в окно. Особенно вечером. В соседнем доме напротив, через дорогу, живет молодой человек, который тоже любит смотреть в окно, особенно вечером. Я часто вижу его силуэт, никогда - лицо. Но мне кажется он тоже смотрит на меня. Наблюдает мою жизнь через стекло своей квартиры. А я - своей. Там вот мы ходим друг к другу в гости вечерами, не зная лиц и не делая ни шага.