Обожаю Майкоп и не могу понять, за что. Друзей вроде бы не осталось, кроме одного семейства, у которого я в это раз и остановилась. И кажется, что времени я здесь провела всего ничего – с двух до восемнадцати лет каждое лето. Это сорок восемь месяцев, или четыре года. Не так уж и мало, а если учесть, что это были школьные каникулы – самое счастливое время детства, то становится понятно, почему меня так сюда тянет.

Четыре года перерыва. Даже когда я продавала квартиру, мне было не так тягостно. Тогда – третий курс, взрослая жизнь, блин. А сейчас – тоска по былым временам, беззаботности и детским шалостям. Кажется, я слишком рано посерьезнела, надо было еще в универе не браться сразу за ум, а оторваться по полной. Айсекерская жизнь, конечно, была веселой, но слишком уж коротка. А теперь урываю момент, отрываюсь от привычной тягомотины и ломаю дров. Ну да ладно, не обо мне речь, а о Майкопе.

Огромная влажность, жара плюс изредка ветерок с гор, те же горы, видные с третьего этажа нашей бывшей квартиры перед дождем в ясную погоду, огромный 450-метровый бассейн в парке города, минеральная вода Майкопская за пять рублев полторашка и потрясающе-молочные вечера, когда идешь и теплый воздух тебя обволакивает, как парное молоко. А когда ветер с гор, то воздух свежий и чистый. А еще Майкоп – удивительно чистый город. Я приезжаю поездом в шесть утра, а дворники уже делают свое чистое дело – к семи городок блестит. И речка Белая течет – уже спокойная, полноводная, неспешная, но местами все так же коварная. Городок стареет, молодежь убегает в крупные города на заработки, адыги качают права, русские не любят адыгов, национальный вопрос обострен, но все равно остается некая романтика в городе.

Как не любить людей, которые разделанную нутрию называют Микки-маусом? Ну серьезно, идешь вдоль мясного ряда, лежат эти крысиные тушки (кстати, с потрясающе вкусным диетическим мясом), ты выбираешь понравившуюся крыску, а дальше стандартная процедура: взвесили, расплатились – и хрясь спинкой крыски о каменный стол, сложили пополам и в пакет. А дома сделаешь в маринаде или затушишь с овощами – и вещь…

А чего стоит запах рядов со специями? Тут любая старушка тебе смешает такую штуку, что потом еще долго будешь вспоминать тот головокружительные аромат – стоит только открыть баночку. Чесночная соль, адыгейская приправа, черный, красный, белый перцы, чабрец, базилик, шафран, хмели-сунели – не перечесть всех названий. Выходишь в ряды – а там аромат дынек-колхозниц, рядом же пузатые арбузы, манящие своим сахарным нутром. Знаешь, что до конца августа брать ни то, ни другое не стоит, но как устоишь, когда за рубли можно купить кусочек сказки?

И еще о рублях. За что я люблю заграницу евровую, так это за то, что деньги там имеют стоимость. Имея стопочку монет, там можно купить все, что душе угодно. Здесь рублевая стопочка имеет свою цену. Три монеты – и у тебя мороженое, четыре – целая поллитровая бутылка майкопской минералки, а большего для счастья и не надо. Хотя для моего счастья достаточно и минералки.

А если нужны приключения – час на электричке – и ты в Хаджохе. По маршруту Руфабго я могу ходить постоянно – там мозги работают только на одно – как идти вперед. Никаких тебе домашних забот и проблем. Только там можно забраться под водопад и смотреть, как вода с шумом срывается вниз. Можно перепутать маршрут и добираться хрен знает как, а потом на заднице спускаться вниз, терять шашлык и потом ногами спихивать его вниз, а потом мыть в водопаде и жарить – лучшего шашлыка я не пробовала, хотя там было больше костей. Чудо рядом –аммониты, которые жили миллионы лет назад, речка по щиколотку, которая через два метра сменяется девятиметровой глубиной, вулканические породы, огромные камни, невесть откуда взявшиеся, просторы, высь и глубина.

И еще. Я просто люблю этот город. Тихий маленький городок с прямыми улочками и такими бесхитростными днями.