... Он весь был в дороге... Весь на пути к тебе... Среди бесчисленных городов и мигающих ночных фонарей. В неуловимом свисте рвущихся струн он слышал звук твоего голоса. В страстно сплетающихся ветвях деревьев он видел твои руки. В оконных узорах человечьих прибежищ он видел твои глаза. В гортанном скрежете мартовских котов ему чудились волны твоей страсти. И руки, руки, руки… Нежные, как первое чувство.
Ты встретилась с ним... с помощью мимики из кожи лица соорудила подобие счастья. Он был слеп. Он целовал твои руки. С каждым поцелуем руки исчезали, таяли, как тает случайный летний снег в сезон забытых дождей. Ты испугалась. А он все целовал, с упоением, какое бывает возможно лишь во время первой, седьмой и двенадцатой любви. Когда руки исчезли вовсе, он начал целовать воздух. Из глаз его катились алмазы слез – сладких от радости.