Вы существуете, и вместе с тем вас нет. Когда один мой друг предложил мне писать вам раз в неделю, я мысленно нарисовал себе ваш образ. Я создал вас прекрасной-и лицом и разумом. Я знал: вы возникните живой из грез моих, и станете читать мои послания, и отвечать на них, и говорить мне все, что я хочу услышать.
С первого же дня я придал вам определенный облик-облик редкой красоты и юности женщины. С тех пор вы обрели глаза и губы, голос и фигуру, но по прежнему остались Незнакомкой.
ЗДЕСЬ "ВЫ" ЛИЦО СОБИРАТЕЛЬНОЕ. ВАС МНОГО РАЗНЫХ НЕЗНАКОМОК: ОДНА-НАИВНАЯ, ДРУГАЯ-ВЗДОРНАЯ,А ТРЕТЬЯ -ШАЛУНЬЯ. МНЕ НЕ ТЕРПЕЛОСЬ ЗАТЕЯТЬ С ВАМИ ПЕРЕПИСКУ, ОДНАКО Я УДЕРЖАЛСЯ:ВАМ НАДЛЕЖАЛО ОСТАВАТЬСЯ ВСЕМИ, НЕЛЬЗЯ БЫЛО, ЧТО БЫ ВЫ СТАЛИ ОДНОЙ.
Я обещал, что стану продолжать эту игру до той поры, пока буду получать от этого удовольствие. Прошло много лет, я поставил точку в нашей переписке, возражений не последовало. Воображаемый разрыв совсем не труден. Я сохраню о вас чудесное, ничем не замутненное воспоминание.
юра.гоша.му-му.