Однажды они встретились. Конечно, они встретились. Кажется, это случилось в кафе, когда он обернулся и вдруг увидел – улыбающиеся глаза – темно-зеленые... Или на улице, когда она бежала на автобус и чуть не сбила его с ног – и они вместе пошли пешком по заснеженному тротуару – держась за руки. Но, кажется, на самом деле это случилось в метро – она выходила из вагона, он заходил в вагон, и вдруг он увидел – золотые короткие волосы и тонкая рука из рукава – и выбежал обратно на платформу – выскользнул в последний момент – проскочил сквозь закрывающиеся двери поезда. Схватил за маленькую ручку, развернул к себе и увидел – улыбающиеся глаза – темно-зеленые.
Они бродили по вечерним улицам вместе и больше никого не искали. Он держал ее за руку и пересказывал сюжет всех четырех частей японского "Звонка", она слушала и смеялась. Кажется, это было поздней весной, в жару, они прошли пешком полгорода и оказались дома только за полночь.
У них впереди была новая долгая жизнь, хотя здесь не было ни леса, ни старого каменного собора, ни морского песка – только бесконечные улицы темного города.
Я думаю, что расстояние не имеет никакого значения, но иногда мне очень хочется подержать тебя за руку. Я могу написать тебе письмо, получить письмо от тебя. Ты можешь прислать мне новое стихотворение, а я тебе – новый рисунок. Я могу позвонить тебе и услышать твой голос. Я могу увидеть твое лицо на фотографии. Но иногда мне хочется ощутить холод твоих пальчиков в своей теплой ладони. И увидеть, как меняются складочки на твоем лице, когда ты говоришь.
Я скоро приеду.

п.с."Расстояние не имеет значения. Ты существуешь внутри меня. Я больше не злюсь по пустякам, не переживаю из-за того, что снова опоздала на работу. Когда у меня случается плохой день, я просто вспоминаю твое лицо. Мы рядом, хоть и разделены расстоянием.
Хочешь, я приснюсь тебе, и во сне буду держать тебя за руку?"