дабы развлечь

Мне было года три или, скорее всего, меньше. и я был большим любителем слушать радио. Взрослые удивлялись, но позволяли. Каждый день в три часа я испытывал серьезное душевное волнение. ,,Начало шестого сигнала соответствует пятнадцати часам московского времени,,. Душа сладко замирала. ,,Начало шестого сигнала!,, Восторг от непостижимости и таинственности этих слов. Потом пикало что-то и диктор торжественным образом возвещал: ,,В Москве пятнадцать часов!,, Затем говорилось, что где-то (кажется в Горьком или Куйбышеве) шестнадцать и так далее, к каждому часу прилагался город или два.
Далее шла фраза, исполненная грозной магической силы. В КАРАГАНДЕ ВОСЕМНАДЦАТЬ. Не говорилось ,,часов,,. Я тогда не понимал, что Караганда-это город. Слово было преисполнено какой-то угрожающей торжественностью. При этом оно воспринималось как название не города, а иногда - предмета (,,в столе,,) или состояния (,, во сне,, , ,,в коме,,). Но в любом случае означать оно должно было что-то необыкновенное. И в этой КАРАГАНДЕ √ восемнадцать. Даже не восемнадцать человек, ящиков, комнат. Просто ВОСЕМНАДЦАТЬ! Как бы я сейчас сказал, восемнадцать per se, как таковое. Восемнадцать как свойство или состояние. Страшно было до жути.
Дальше назывались города, в которых было 19, 20, 21 час и так далее. Но под конец шло нечто апокалиптическое. Диктор говорил особо торжественно. В ПЕТРОПАВЛОВСКЕ-КАМЧАТСКОМ √ П О Л Н О Ч Ь ! Что Караганда! Вот что достойно удивления и восхищения, смешанного с ужасом. Это воспринималось даже не как место, где всегда полночь (попробуй на вкус это страшное слово, я тогда это постоянно делал). Даже если понимать это так, все равно страшно. Но НА САМОМ ДЕЛЕ все было еще страшнее. Это понималось мною (понятное дело, сформулировать я этого тогда не мог) как место где полночь НАХОДИТСЯ, где она сосредоточена. СКОНЦЕНТРИРОВАНА. Я приставал к взрослым с вопросом о том, что такое пОООлноЧЧЧЧь. Мне отвечали, что это 12 часов ночи. Я отходил опечаленный. Все не то, какие-то 12 часов, еще и ночи. У меня уже тогда были странные темпоральные перцепции. Как это вообще может быть 12 часов ночи! Это же неправильно! Часы √ это то, что висит на стене и кукует! У Ночи на стене 12 часов? В Петропавловске-Камчатском?