В 20 лет жизнь кажется удручающей. Окончен период мечтаний о том, что вот-вот – и окунешься в новый, незнакомый мир. Оказывается, мир один и тот же. На японских островах слушают Beatles, а у нас даже некоторые дети знают, кто такой Куросава. Это я еще молчу про вездесущих покемонов…  Улыбка Джоконды проанализирована до микронов. Люди вокруг ведут себя одинаково. У кого-то есть семья, у кого-то еще (уже) нет. Кто-то общителен, кто-то молчалив. Кто-то доволен жизнью на своем месте, кто-то стремится уехать.

У одного моего друга всегда была мечта. Личная. Вернувшись из армии и поступив на физкультурный в университет, он мечтал заработать себе на отдельную квартиру. Он хотел жить отдельно от родителей, которые никогда не стремились дать ему супер-образование, которые хотели, чтобы он просто работал. Он ездил в Польшу, торговал, и, наконец, купил квартиру. Двухкомнатную. Он постоянно совершенствовал ее, менял то обои, то двери… Завел семью, которая удачно подходила к обстановке, в которой может жить 28-летний мужчина. Его мечтой стал камин с креслом-качалкой возле него, а рядом – полка с любимыми книгами. Ему так не хватало чтения. В 20 лет он излазил все библиотечные фонды города в поисках исторической литературы.

Затем у него появился микроавтобус – он стал возить изо дня в день пассажиров из города на рынок и обратно. С возрастанием доходов и появлением в семье ребенка мечта несколько видоизменилась.
-- Я хочу, чтобы у меня была своя комната, в которой стоит музыкальный центр, полочка с дисками, кресло и стол с моими бумагами. И чтобы никто мне не мешал.

Странно, но осуществление его мечты я уже видела. В квартире еще одного друга – Олега. Он создал то, чего хотел, но счастливее от этого не стал… В 33 Олег стал думать о возможности уехать на заработки в США. Там продавались диски Хендрикса, там люди были другими. Он бы остановился в гостинице и узнавал Америку – ту, которая вдохновила Моррисона на The End и LA Woman.

Он начал вспоминать английский, который до того учил в основном по «Битлз» и Хукеру. Его жена с тревогой спрашивала меня, не я ли подсказала Олегу такую идею. Нет, не я. Просто ему нужно было уехать. Еще он думал о Голландии… Наконец, о Париже. Затем у них обокрали гараж и пришлось делать много покупок… потом они купили компьютер… Мечта осталась мечтой.

Через год он уже никуда не ехал. Собирал документы на лицензию для занятий психотерапией в частном порядке. Искал помещение. На уик-енды выезжал в Польшу с семьей и восхищался архитектурой Гданьска и иже с ним…