Мари Лорансен - "Гийом Аполлинер и его друзья"
1909г. - групповой портрет друзей, где изображены Пикассо и Гертруда Стайн, Фернан Оливье, Аполлинер и она сама,
Мари Лорансен.
Мари Лорансен... Это ее картина навеяла слова песни «Индейское лето», которую пел Джо Дассен. Это ее изобразил таможенник Анри Руссо рядом с Гийомом Аполлинером на картине«Поэт и его муза». Она была легка и остроумна, быстро говорила, быстро ела и очень медленно работала, что не помешало ей оставить после себя множество удивительных картин, которые несомненно достойны вашего внимания.
С Аполлинером Мари познакомил Пикассо...
Странное пятилетие любви Гийома и Мари было восхитительным и чудовищным. Непохожесть Мари на друзей Аполлинера, подмеченная Гертрудой Стайн, постоянное столкновение жестких и самостоятельных характеров, несовместимые семейные традиции, убивающие, как и в прежних любовных историях Аполлинера, живое чувство, и все-таки, как прежде, как всегда, — надежда, что все можно вернуть, повернуть вспять, остановить мгновение...
По воспоминаниям современников голос Аполлинер - "такой своеобразный, полу-ироничный, полу-меланхоличный" - "Голос чародея", - говорила Мари Лорансе...
...Раз по пути в Отей на набережной где-тоЯ услыхал в ночной тиши далекий звукКак будто голос пел и откликались вдругДругие голоса над берегами СеныВступая в разговор во тьме попеременно...Это было 24 декабря 1913 года, в сочельник. В 11 часов утра в Сорбонне, в небольшом помещении Архива устной речи (Archives de la parole) собралась компания поэтов: Аполлинер, Поль Фор, Андре Сальмон и Андре Билли. Их пригласил к себе известный языковед и лингвист Фердинан Брюно. Он хотел запечатлеть для истории голос Гийома Аполлинера
Сеанс не был длинным, но всё же поэт прочитал небольшую поэму"Путешественник" и
два стихотворения: "Мост Мирабо" и
"Мари"– стихотворение, написанное после разрыва с Мари Лорансен летом 1912 года:
С годами всплывет ли опять
Тур вальса поры твоей школьной
И танец вернет тебя вспять
Какой был бы звон колокольный
Когда же Мари тебя ждатьСменяется бал тишиною
И музыка так далека
Что стала почти неземною
Любилось бы легче влюбись я слегка
И боль моя в мире со мною <…>
Мarc Lavoine - Le Pont Mirabeau(Guillaume Apollinaire)
Старая 35-сантиметровая пластинка, записанная на скорости 90 оборотов, сейчас хранится в Национальной библиотеке Франции. Она звучит всего пять с половиной минут, и больше Аполлинера никогда не записывали.
Его не стало в 1918-м...
А голос всё поёт, хрипя и замирая...
***