Альберт Самуэль Анкер (1 апреля 1831 - 16 июля 1910) - швейцарский художник и иллюстратор, которого называли "Народный художник" за популярные изображения швейцарский деревенской жизни XIX века.
Его картины - пристрастное изображение детства. Неисчислимое количество детских лиц смотрит на зрителя с его полотен: и поодиночке, и парами, и группами. Он не пишет душераздирающих картин о бедности и нужде, хотя в его произведениях вы не увидите бурной радости. Обычная жизнь, обычные люди, обычные дети. И такая повседневность сильнее любого романа, любой повести: она документальна.
"Урок гимнастики в Инсе"*
Школьный двор. Школа - многоэтажное здание (видны два этажа). Большая площадка. Дети построены в две шеренги (только мальчики),однамарширует, другая стоит. На заднем плане видны перекладина, шест и брус. Похоже, что сейчас - урок военной подготовки.
Альберт Анкер, Урок гимнастики в Инсе, 1879, 96x147 см, частная коллекция
Альберт Анкер, Урок гимнастики в Инсе, фрагмент "Гимнастические снаряды"
"Школьный экзамен"
Слева сидят экзаменаторы:кто-то из сельской управы, коллеги стоящего у доски учителя, кто-то из работников системы просвещения.

Альберт Анкер, Школьный экзамен,1862, 103х175 см, частная коллекция
Альберт Анкер, Школьный экзамен, фрагмент "Экзаменаторы"
На стенах комнаты - карта Нидерландов и карта мира.

Альберт Анкер, Школьный экзамен, фрагмент "Карта Швейцарии"

Альберт Анкер, Школьный экзамен, фрагмент "Карта мира"
Стоящий у доски мальчик (между прочим, босой) читает текст, который он отслеживает указкой. Рядом с ним стоят еще четверо. Невозможно воссоздать картину экзамена и понять, что это: проверка знаний учеников или компетентности учителя.
"Школа на прогулке"

Альберт Анкер, Школа на прогулке, 1872
Уроки закончились, класс вместе с классной дамой вышелна прогулку. Идут нестройными рядами, не торопясь. Радость свободы: босоногий мальчик идет задом наперед и пританцовывает, и девочка перед ним тоже танцует.
Дети одеты по-разному: кто-то в обуви, кто-то нет, кто-то с головным убором, кто-то без. Видимо, деревня небольшая, разновозрастные дети обучаются в одном классе.
"Урок в деревенской школе в 1848 году".
Большая комната с облупившейся штукатуркой, в классе около 40 детей, девочки и мальчики учатся вместе. Одежда - кто во что горазд, нет единой формы. Есть парты, но их на всех нехватает. Учитель (указка в его руке, видимо, служит орудием воспитания:нет доски или наглядных пособий, не на что показывать), что-то рассказывает ученикам.
Альберт Анкер, Деревенская школа в 1848 году,1896,.104x175 см, Kunstmuseum, Basel, Switzerland
За спиной учителя стоит верстак, на стенах подвешены столярные инструменты: циркуль, фуганок.

Деревенская школа в Инсе в 1848 году, фрагмент "Верстак, циркуль, фуганок"
Учитель говорит, что-то рассказывает, ноне всем это интересно: ученики читают, разговаривают с соседямипо парте. Совсем разбуянившийся поднял руки вверх - не то поет, не то декламирует.
Кажется, поведение учеников за полтораста лет не изменилось. Мало того, несмотря на огромные усилия педагогов поменять систему образования, она далека от совершенства.
В свое время швейцарский педагог и публицист Адольф Ферьер (1879-1960) сказал:
"и сотворили школу так, как повелел им дьявол.
Ребенок любит природу, поэтому его замкнули в четырех стенах.
Он не может сидеть без движения - его принудили к неподвижности.
Он любит работать руками, а его стали обучать теориям и идеям.
Он любит говорить - ему приказали молчать.
Он стремится понять - ему велели учить наизусть.
Он хотел бы сам искать знания - ему их дают в готовом виде.
И тогда дети научились тому, чему никогда бы не научились в других условиях: они научились лгать и притворяться..."
Какой должна быть школа? Нет ответа...
* Инс - городок, в котором жил художник, впервые упоминается в хрониках в XI веке.