Чтобы понять всю глубину этих строк, нужно знать, кому они посвящены.
"Мне нравится, что Вы больны не мной… "

Марина Цветаева .

Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,
Что никогда тяжёлый шар земной
Не уплывёт под нашими ногами.

Мне нравится, что можно быть смешной —
Распущенной — и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами. 
Мне нравится ещё, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не Вас целую.

Что имя нежное моё, мой нежный, не
Упоминаете ни днём ни ночью — всуе…
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо Вам и сердцем, и рукой
За то, что Вы меня — не зная сами! —
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не - гулянья под луной,
За солнце не у нас над головами,
За то, что Вы больны — увы! — не мной,
За то, что я больна — увы! — не Вами.

1915 год. Марине Цветаевой 22 года, она замужем за Сергеем Эфроном. В это же время
в жизни ее младшей сестры Анастасии появляется Маврикий Минц — блестящий, умный, обаятельный инженер. Минц очарован Анастасией (они вскоре поженятся), но при знакомстве с Мариной между ними вспыхивает искра. Та самая невероятная интеллектуальная и душевная тяга, которая случается раз в жизни.

Они понимают друг друга с полуслова. Они тянутся друг к другу.
Но черта не может быть пройдена: он жених ее любимой сестры. Марина, с ее вулканическим темпераментом, принимает самое сложное решение — отойти в сторону.

Именно тогда рождается это стихотворение. В нем героиня методично, строфа за строфой, убеждает саму себя: «Смотри, как хорошо, что мы не вместе. Как удобно. Можно быть смешной, можно не краснеть, можно не задыхаться при встрече».