Мне снился сон, в нем будто бы из моего окна был виден целый город, странный город, то ли поздний вечер, то ли вовсе ночь. Людей не было, но он не был мертв. И еще бескрайнее небо, восхитительное небо, таким я еще его не видел, очень низкое и звездное, но без луны, а с какой-то другой …
И что-то еще, совсем рядом… Кажется, самое важное. Но я не могу вспомнить.

Само окно правильней было бы назвать прозрачной стеной, а к ней прилегала моя кровать. Казалось, все это единое целое.

Засыпая я видел, как живет этот странный город, он рассказывал мне истории, переходящие в сны, а я внимательно слушал, я грустил или смеялся, мечтал или вспоминал… в такие моменты мы оба были просто – одиноки.