Вы видели, как собака бьющую руку лижет ...- эти строки в юности вызывали у меня внутренний бунт и неприятие. У нас никогда не было ни собак, ни кошек. Родители жили в очень трудные времена, мама переболела тифом и они просто боялись за нас с сестрой, а собаки и кошки воспринимались только как носители инфекции. Была корова с телятами, были куры и наседки с цыплятами, так что общение с животными были. Мне казалось, что Маяковский придумал это, что собака в ответ на побои может ответить только  агрессией.  А вот и нет, оказалось, и лижет, и пресмыкается. Рядом с нами жила старушка. У неё во дворе было две собаки. Одна -в пожизненном заключении на цепи в центре двора на самом пекле летом и на всех ветрах зимой.  У второй заключение было в загоне для  кур. Она никогда на выпускалась из этого загона. Всё, что видела горемыка- это четыре глухих деревянных стены и небо. Правда, со временем, она научилась влезать на лестницу, которая стояла у стены и лаяла неистово на всё, что движется. Однажды, к старухе пришёл её зять. который живёт в микрорайоне в полу-километре от нас. Зачем- понадобилось ему зайти в этот загончик, конечно собака набросилась на него и он её жестоко побил. Вскоре старуха умерла и хозяйкой дома стала её дочь. Они не живут здесь, просто приходят на огород. Первое, что сделал новый хозяин - он выгнал из загончика собаку. Просто выгнал на улицу. Жутко было видеть как она шарахается от всего и жмётся к забору. От забора её гнали нещадно. Просто непонятно- как она выжила. Соседи стали возмущаться, после этого собаке за двор стали выставлять миску с едой. Этот зять хозяйский мужик- завёл кур, кроликов. Приходит кормить их утром и вечером. Собака ждёт его весь день в любую погоду, потом провожает до самого подъезда. Как во всех микрорайонах у них во дворе обитает стая бродячих собак. Они поджидают её, кусают, прогоняют, а она приходит под забор и ждёт, а как встречает- почти ползком ,вьётся. Вот так...