Не умер он; он только превозмог Сон жизни, сон, в котором истязаем Мы все самих себя среди тревог; Сражаться с привиденьями дерзаем, Ничто неуязвимое пронзаем Ножом духовным; это мы гнием Здесь, в нашем затхлом склепе; исчезаем, Терзаемые страхом день за днем. Надежды-черви нас готовы съесть живьем. Перси Биши Шелли, "Адонаис: Элегия на смерть Джона Китса"

Я лишь потому таю злобу на Смерть, Слыша, как клокочет гнев в моей душе, Что она разделяет нас, Не позволяя слышать друг друга. Лорд Альфред Теннисон, «Памяти А. Г X.»

Он видит смерть. Он знаком с ней так близко, что когда придет время встречи, они улыбнутся друг другу, как старые знакомые. Смерть не любит улыбаться. Она дама серьезная, и чувство юмора у нее своеобразное, несколько замогильное. Но уж его-то она должна поприветствовать как старого товарища. Каждый день он смотрит ей в глаза и никак не может привыкнуть к этому взгляду. Он смотрит на зеленый, только проклюнувшийся листок и видит, как он, желтый и высохший, слетит на асфальт, когда проезжающий велосипедист случайно заденет плечом ветку. Он видит, как в ужасе отпрянут от ковша экскаватора облупившиеся стены почты, сейчас такой жизнерадостной, свежеокрашенной. Он видит, каким запавшим и беззубым будет на смертном одре рот у молоденькой продавщицы, с улыбкой пробивающей ему чек в супермаркете. Он смотрит в глаза младенца и видит старика, астматически кашляющего на больничной койке, старика, пытающегося сделать последний выдох. Он видит лужу крови, в которой будет лежать немногословный водитель такси. Он видит смерть. Смерть всех и вся, смерть везде и на всем. Он видит ее каждую секунду, каждое мгновение, в паузах между ударами сердца. Видит, когда засыпает, и видит, когда просыпается. Он видит ее в каждом. Он не видит ее смерти. Он смотрит на нее и не видит ее смерти. Может быть, любовь — это когда не можешь увидеть смерти человека. Любовь — это вечность, в которой кто-то остается. Остается в плоти и крови, которым не судьба разлагаться. Может быть… Может быть… Секретные материалы. Файл 304. Последнее откровение Кайла Брукмана