***
Есть люди с особо чувствительной кожей -
Их лучше не трогать. Они не похожи
На всех остальных. Они носят перчатки,
Скрывая на коже следы-отпечатки
Лилового цвета от чьих-нибудь пальцев,
Бесцеремонных в иной ситуации.
Они опасаются солнца в зените.
Обычно, надев толстый вязаный свитер,
Выходят из дома по лунной дорожке
Пройтись; и не любят, когда понарошку,
Когда просто так, не всерьёз, не надолго.
Болезненно чувствуют взгляды-иголки
И крошево слов. Они прячут обиду
В глубины глубин, но по внешнему виду
Спокойны они, как застывшая глина,
Лишь губы поджаты и паузы длинны.
Они уязвимы, они интересны;
И будьте чутки и внимательны, если
Вы их приручили: они не похожи
На всех остальных - они чувствуют кожей.
(Милорад Павич)