Хочешь знать, откуда я родом? Есть в городе один район - даже не район, а просто пара дворов, небольшой закуток в преддверии дымящего зловонного ада промзоны. Находясь на перекрестке одних из самых главных улиц города, это место тем не менее каким-то образом изолировано от внешнего мира; стоит лишь зайти во дворы, и перед глазами словно встает совершенно другое измерение. Время здесь застыло годов с пятидесятых. Ветхие двухэтажные домики, висящее на протянутых между ними веревках белье, чуть поздние - но столь же древние - пятиэтажки, строящаяся станция метро (за 23 года ни продвинувшаяся в своем строительстве ни на шаг). Ветви ив переплетаются над головой так, что не видно неба - словно весь этот райончик - одно большое здание, один большой старый дом. И тишина. Всегда, в любую погоду, в любое время суток - тишина. В этом заброшенном уголке Вселенной обитают призраки в обличье людей, они никогда не потревожат, никогда не нападут - лишь, словно тени, проскользят мимо по своей стороне реальности.
Это - единственное место, которое я могу назвать домом. Когда мы с семьей переехали в первый раз, всю мою жизнь во мне билось сердце беженца, не нужного нигде в этом мире, неприкаянного, не имеющего ничего своего. Четырнадцать долгих лет я мечтала вернуться, а когда наконец вернулась - была вынуждена вновь уехать всего через год, вновь оказаться в изгнании, без своего угла, без собственного дома. Теперь ты понимаешь, почему я не ценю ничего в этой жизни? Где бы я ни была, с кем и где бы я ни жила - это изгнание, чужой дом, чужая земля - а мой дом остался позади, отверг меня.
Я ненавижу жизнь и ненавижу жить. Но знаешь, когда я по каким-либо делам прохожу через этот район - я вдруг прекращаю что-либо чувствовать. В тот момент мне становится очень хорошо и спокойно. Пока я иду по своим любимым улицам через свои родные дворы, я словно попадаю под действие какого-то заклятия, навеивающего иллюзии о том, что жизнь наладилась и нечего бояться - это обволакивающее тепло согревает меня, и я будто засыпаю мирным и спокойным сном.
Когда эти места остаются позади, магия тут же рассеивается, и этот внутренний свет моментально гаснет, не оставляя и следа. Я больше никогда не вернусь домой, нет ни единой возможности на переезд в тот район. Я уже знаю, что люди приходят в этот мир не для радости. У каждого в жизни свой приговор. Каждый при рождении проклят, и я - вечный изгнанник, лишний в мире человек - не исключение.