Я очень хочу, чтобы поскорее наступила осень. Я хочу гладить кошку замерзшими руками, а потом греть их об остывающий чай. Обязательно с лимоном. Хочу погрузиться в предзимние дачные заботы, когда вся семья собирается и много интересных гостей. Хочу напоследок сыграть в бадминтон с С. и собрать Игорей.

Хочу сидеть на балконе под теплым покрывалом и слушать новые выпуски "Модели". Так громко, чтобы музыка под кожу впивалась. А текст в исполнении Коппа стучал молотком где-то на задворках сознания. И еще нужно запастись апельсинами.

Не хочу больше смотреть в темный колодец. Хочу ясности и определенности.