«У меня были проблемы;

Я зашел чересчур далеко;

Нижнее днище нижнего ада

Мне казалось не так глубоко…»

БГ

19 мая 1845 года на пристани английского Гринхайта собралась огромная толпа. Два корабля Королевского военно-морского флота — «Эребус» и «Террор» — отправлялись в Арктику. Перед экспедицией стояла цель — открыть, а точнее, дооткрыть Северо-Западный проход, самый короткий путь из Атлантического океана в Тихий через Канадский архипелаг. К середине XIX века лишь небольшая часть пути оставалась неразведанной. Ее-то и поручили нанести на карты Джону Франклину, чтобы еще раз утвердить Британию в статусе королевы морей. Нужно было всего-навсего обследовать небольшой участок в Канадской Арктике. Правда, ни один корабль еще не заходил так далеко на юг от пролива Ланкастер и на запад от полуострова Бичи из-за тяжелых ледовых условий.

Нужно было торопиться, потому что в спину английским лордам уже дышала Российская империя, в те годы владевшая (через Российско-американскую торговую компанию) значительными территориями на Аляске, в Канаде и Калифорнии.

Флагманский «Эребус» («Мрак») и «Террор» («Ужас») являли собой впечатляющее зрелище. На оснащении не экономили: на судах стояли экспериментальные паровые двигатели. Корпусы были усилены дополнительными металлическими пластинами, несколькими слоями тикового дерева и канадского вяза, добавленными к изначальной дубовой обшивке. Так что суда могли пройти — и прошли — через такие льды, где ни одно другое судно того времени не смогло бы уцелеть.

Корабли скрылись за горизонтом, и это был последний раз, когда 129 моряков видели в живых. Экспедиция Франклина бесследно исчезла, став одной из самых трагических и загадочных страниц в исследовании Арктики и заодно породив множество домыслов о судьбе моряков.

1. Корабли вышли из Гринхайта в мае 1845 года.
2. Последний раз экспедицию видели в море Баффина в августе того же года.
3. На о. Бичи в 1850 году спасатели нашли записку Джона Франклина.
4. Корабли вмерзли в лед у побережья о. Кинг-Уильям.
5. Остов «Эребуса» обнаружили в заливе Куин-Мод в 2014 году.

Дэн Симмонс в книге «Террор» предлагает свою версию того, что произошло с двумя злосчастными кораблями и их экипажами после того, как следы их затерялись во льдах. И надо признать, делает он это до жути реалистично. Скрупулёзно, с мельчайшими деталями, описывает он жизнь на затёртых льдами кораблях. Постоянный скрип и стон прогибающихся под огромным давлением досок обшивки, смертный холод и тьму арктической ночи, когда дыхание замерзает едва успев вырваться изо рта, бесконечные многодневные бури, нескончаемые пронизывающие ветра. Постоянно влажные и заиндевелые одеяла и одежда, которые негде просушить, изнурительная работа по расчистке палуб и оснастки ото льда и освобождение путей сообщения между двумя кораблями… Мучительные вахты на палубах в непроглядной мгле на лютом морозе, обморожения, пневмонии, туберкулёз… Ещё более реалистично автор описывает превращение сильных, полных жизни людей, привычных к тяжёлой и трудной работе, умеющих в самый сильный шторм вязать самые прочные узлы на верхушке самой высокой мачты, людей, полных жизни, надежд и амбиций, в ходячие бессильные скелеты, сочащиеся кровью, с трудом справляющиеся со своими шнурками.

Думаю, про цингу слышали все, но как именно она проявляется, какие стадии проходит больной этой страшной болезнью, наверное, знают не все. Автор, устами доктора Гудсира расскажет об этом подробно, чтобы герои его книги, вместе с читателем знали, как именно умрёт добрая половина экипажа. И доктор же расскажет, как лучше всего разделывать человека перед его употреблением (факты каннибализма среди выживших были подтверждены позднейшими поисковыми экспедициями, обнаружившими характерные следы на найденных человеческих останках), правда сам он от этих операций откажется категорически. Впрочем, Симмонс вообще весьма щадяще отнёсся к гордому английскому обществу – до каннибализма в его книге опускаются исключительно самые тёмные и грубые персонажи, офицеры же либо до каннибализма не дожили, либо отказались от подобного способа продления собственной жизни.

Но самое страшное и самое реальное в рассказе автора – это льды. Он расскажет обо всех их видах – глостеские, блинчатые, сало… торосные гряды, айсберги… но самый страшный, тот, который является воплощением самой смерти человека на этой не пригодной для европейца земле – паковые. Паковые льды – сама безысходность, издевательство самых недружелюбных природных сил над таким высокомерным, но такими беспомощным существом, как человек. К концу книги само их упоминание заставляло всё внутри вздрагивать от отвращения. Они по капле выдавливают жизнь из не приспособленных к суровым условиям людей, постепенно превращая их в гниющие призраки, живущие по инерции. И ещё они выдавливают наружу из глубин всё «нутро», заставляя обнажить всю скопившуюся внутри мерзость, или, гораздо реже, богатство души.

Собственно, это история смерти во всём её многообразии. Смерти каждого члена экипажа. Чья-то рассказана с подробностями, чья-то упомянута вскользь. Но это история безоговорочной победы сил природы над людьми. И всё-таки это ещё и история о силе духа и силе воли.

Единственное, что в этой истории не реально – это мистическая составляющая, такая же жуткая, как и реальная линия, такая же хорошо продуманная и законченная, но вызывающая сомнения в части происхождения легенды, на которую она опирается. Кто-нибудь, достаточно близко знакомый с мифами северных народов, может и скажет, имеет ли изложенная в книге легенда в коллекции мифов малых народов, я же её не слышала, но я не особо знакома с этой культурой.  Вполне возможно, автор создал эту легенду сам.

В целом, отличная книга, полная мрака, холода и депрессии, но интересная до невероятия. Прежде всего потому, что автор не отклонялся от фактов. Весь маршрут выжившего экипажа в поисках спасения был воссоздан по данным многочисленных спасательных и исследовательских экспедиций. Все герои умерли именно там, где были обнаружены их останки, все бесчисленные артефакты, обнаруженные на пути следования людей заняли своё место в канве повествования. Характеры выдержаны, поступки и поведение героев соответствует реалиям описываемого времени. Написано очень хорошим языком, читается легко и быстро, временами сюжет принимает такую динамику, что сердце начинает бешено колотиться, а оторваться от книги просто невозможно. Мой вердикт – обязательно читать. Я же теперь хочу познакомиться с другими книгами автора.