Я - едва ли не самый внимательный (в плане обзора обстановки) и начекучный человек в мире. Начекучный - все время начеку. Меня не сбить даже на самой оживленной дороге (я правда и не бегу никогда на красный свет с кличем "За Навуходоносора!"). Бывает играешь в стрелялку, увидел через полкарты цель в полпикселя величиной - хедшот (виртуальный враг высунул свой виртуальный нос из-за виртуального кирпича и поймал виртуальную пулю виртуальной головой). Или покупаешь сырки в магазине - берешь один, два, пять, восемь, у всех срок годности одинаковый до часа. А потом БАЦ - у девятого, лежащего тут же, в общей куче, срок годности вышел. Подмешали гады - но я начеку! Или стоишь в вагоне, смотришь вокруг, будто бы с отстраненным видом - ба, щипача узрел. Вроде незаметно так человек руками водит, но я внимателен, да и их методы работы знаю. Смотришь на него так пристально (они взгляд нутром чуют), он тут же прячет руки в карман и смотрит на тебя - "Не тронь меня, я больше не буду...". И скалится радостно - нет на него улик, поди и резак уже выкинул. А раньше вот бывало, идешь по коридору, и тряпочка, лежащая на стуле, незаметно так колышется. Ветер наверное? Нет, окна закрыты - я начеку, я знаю, что ветра быть не должно. Присматриваюсь внимательно - я же внимательный - самый кончик кошачьей вибриссы торчит из-под тряпочки. Все понятно, там сидит моя кошка, хочет напасть на мои ноги. Это конечно очень весело, но в этот раз я сам нападу на нее - и она убежит в комнату с радостными воплями. Или вот на старой работе как бывало - берешь в руки печатную плату, и сразу видишь, что с ней что-то не то. Показываешь коллегам - не, говорят, все нормально, вечно вы, аквалангисты, что-то не то видите. Но ты настаиваешь - я вижу вот где-то тут подозрительную серую шероховатость. Берешь лупу - ничего, берешь насадку от микроскопа, долго приглядываешься, работаешь со светом. Вот оно! Мерзко-серый вывод, мерзко-серая контактная площадка, галтель как бы есть - но ее как бы и нет. Посмотришь под разными углами - да, точно, надо пропаять. Пропаял, промыл, бурные овации - похвалил себя за внимательность. А еще мои близкие всегда доверяют именно мне сбор осколков битого стекла - потому что внимательный и начекучный, не порежусь и соберу 99% стекла (1% все равно останется в каком-нибудь закутке или на самом видном месте - таков Первый Закон Битых Тарелок, это все знают).

Но как же легко, оказывается, лишиться этого всего в момент наивысшей концентрации чувств. В прошлое воскресенье я на некоторое время (не знаю на какое, и не помню во сколько это было) отключил все свои датчики. Ну то есть не я сам, конечно, а какой-то мой внутренний завхоз. Хотя "завхоз" как-то не звучит, лучше так - заместитель по АХЧ (административно-хозяйственной части). Мой внутренний зам по АХЧ встал из своего затертого дерматинового кресла, отряхнул старый твидовый пиджак (обязательно твидовый - у моего внутреннего зама по АХЧ нет вкуса, но есть стиль), щелкнул тумблером и сказал - "баста, я ушел пить чай, сто лет чаю не пил, а ты тут пока предавайся эмоциям". В этот момент любой ротозей мог у меня на лбу высверлить "балеринкой" сколь угодно большое отверстие, чтобы узнать - кто там живет у меня в голове. По реке мимо меня мог проплыть паровоз вместо парохода, а строительные краны на той стороне - вспорхнуть в небо и начать кружить вокруг вместе с чайками. Всего этого я бы не заметил.

Разумеется мой внутренний зам по АХЧ не мог пить чай бесконечно. Он основательно задержался, но все-таки вернулся. Телефон в его отсутствие закапризничал и выдал нечто несусветное, от чего помогла только грубая перезагрузка, уничтожившая, однако, некоторое количество моего труда. Ну и ладно... Пускай зам по АХЧ еще когда-нибудь сходит попить чаю. Быть может ему и отпуск когда-нибудь перепадет, как никак почти 30 лет на боевом посту, с короткими перерывами на сон...