Чем пишут в космосе? Уточнение одного приятного анекдота
Есть такой старый-престарый, возможно еще дореволюционный анекдот:
- Правда ли, что Цукерман выиграл в лотерею миллион?
- Правда! Только не Цукерман, а Сахарович, не в лотерею, а в покер, не
миллион, а три рубля, не выиграл, а проиграл.

Почему-то этот анекдотик вспоминается, когда читаешь в сотый раз перепечатанную
веселую байку, как тупые специалисты NASA потратили два
миллиона долларов на разработку специальной авторучки для писания в невесомости,
а советские космонавты догадались, что можно писать карандашами.

Тут рассказчик (возможно, даже юморист Задорнов) просто ухохатывается от того,
какие же они там тупые и зажравшиеся, и какие наши простые и находчивые.
Слушатели тоже ужасно довольны.
Спору нет, история замечательная.

Но в ней, как в истории с выигрышем миллиона в лотерею, есть некоторые
неточности.
Прежде всего, карандаши в невесомости неприменимы, потому что стружки и
грифельная крошка не ссыпаются в мусор, а плавают по кабине, чем создают
немалую опасность: их можно вдохнуть, они могут залететь в глаз, в тонкий
прибор и т.д. Кроме того, карандаш состоит из дерева и
графита – чрезвычайно горючих материалов, что в условиях замкнутого
пространства, наполненного кислородом, очень нежелательно.
В начальный период освоения космоса, когда фломастеров еще не было,
единственной возможностью было использование шариковых авторучек.
Однако и они не работают в невесомости.
Частный предприниматель Поль Фишер (PaulC. Fisher) и его фирма
FisherPenCompany вложили миллион долларов (своих денег, а не средств
NASA) в разработку того, что теперь известно как «космическая ручка
Фишера». Устройством, запатентованным в 1965 г., можно писать,
находясь вверх ногами, при температуре от -45 °C до +200 °C, и даже
под водой.
В ручке Фишера для работы в отсутствие силы тяжести чернила
залиты в картридж, заполненный азотом под давлением 2,5 атм. – в 2,5
раза выше давления земной атмосферы на уровне моря. Это давление
подает чернила к кончику ручки, где находится шарик из карбида
вольфрама. Сами чернила похожи на плотный гель, они не окисляются и не
высыхают.

Фишер предложил свое изобретение NASA. После испытаний в феврале 1968 г.
NASA заказало 400 антигравитационных шариковых изделий Фишера для
лунной программы «Аполлон».
Через год Советский Союз заказал Фишеру 100 ручек и 1000 картриджей к ним
для использования на кораблях «Союз». Сообщившее об этом международное
агентство «Юнайтед Пресс» отметило, что и NASA, и Советское космическое
агентство при массовой закупке получили 40-процентную скидку:
вместо $3,98 (себестоимость) за штуку они заплатили по $2,39.

Так что потрачены были отнюдь не миллионы.
Ручка Фишера использовалась и на американском Шаттле,
и на российской станции «Мир».

Сейчас любой землянин может приобрести такую ручку за $50.
Интересно, что советским изобретателем М.И. Клевцовым также была разработана аналогичная
шариковая авторучка, в которую паста подается к шарику при помощи поршня,
вмонтированного в герметический стержень с пастой, куда накачан азот под давлением.

Но из-за тупости и медлительности чиновников Министерства приборостроения,
в ведении которого были заводы-изготовители авторучек, в США успели раньше.
Там авторучка запатентована и изготавливается массовым тиражом,
давно окупившим затраты на ее разработку.
Жалко расставаться с такой красивой, такой приятной историей про ручку за миллион и карандаш
за копейку, но... вспомним анекдот:

и не миллион, а три бакса, и не NASA, а частный предприниматель, и карандаш в космосе не годится,
и для наших космонавтов покупали эти ручки в США, да еще и наш изобретатель придумал их

раньше американцев – но не сумели внедрить в производство...

А так все правда – хороший был анекдот