ПУШКИН меня заразил любовью. Словом - любовь.
Ведь разное: вещь, которую никак не зовут, - и вещь, которую ТАК зовут. Когда горничная походя сняла с чужой форточки рыжего кота, который сидел и зевал, и потом три дня жил у нас в зале под пальмами, а потом ушел и никогда не вернулся - это любовь.
Когда Августа Ивановна говорит, что она от нас уедет в Ригу и никогда не вернется - это любовь.
Когда барабанщик уходил на войну, а потом никогда не вернулся -это любовь...
То есть ЭТО от рыжего кота, Августы Ивановны, барабанщика......
. ........................................................................................
Я не в Онегина влюбилась, а в Онегина и Татьяну, в них обоих вместе, в любовь.
И ни одной своей вещи я потом не писала, не влюбившись одновременно в двух, не в них двух, а в любовь.
В ЛЮБОВЬ............
. и еще.......
Если я потом всю жизнь по сей последний день всегда первая писала, первая протягивала руку - и руки, не страшась суда, -
то только потому, что на заре моих дней лежащая Татьяна в книге, при свечах, это на моих глазах - сделала.
И если я потом, когда уходили ( всегда - уходили), не только не протягивала вслед рук, а головы не оборачивала, то только потому, что тогда, в саду, Татьяна застыла статуей.
Урок смелости. Урок гордости. Урок верности. Урок судьбы. Урок одиночества.........
Так, Татьяна не только на всю мою жизнь повлияла, но на самый факт моей жизни:
не было бы пушкинской Татьяны - не было бы меня.
Ибо женщины ТАК читают поэтов, а не иначе....
МАРИНА ЦВЕТАЕВА
МОЙ ПУШКИН.
Цветаева и Пушкин - это костер... "В этой мастерской - каждая помарка - как своей рукой": она понимала, чувствовала и любила его - как, наверное, больше никто...