Я однажды вернулся туда, 
В тихий город, — сквозь дни и года. 
Показался мне город пустым. 
Здесь когда-то я был молодым. 
Здесь любовь моя прежде жила, 
Помню я третий дом от угла. 
Помню я третий дом от угла. 

Я нашел этот дом, я в окно постучал, 
Я назвал её имя, почти прокричал! 
И чужой человек мне ответил без зла. 
"Здесь, наверно, она никогда не жила". 

— Ты ошибся! — мне город сказал. 
— Ты забыл! — усмехнулся вокзал. 
— Ты ошибся! — шептали дома. 
Спелым снегом хрустела зима. 
А над крышами вился дымок. 
Но ведь я ошибиться не мог! 
Но ведь я ошибиться не мог! 

Ведь звучало вокруг среди белых снегов 
Эхо первой любви, эхо давних шагов! 
А над городом снег все летел и летел. 
Этот город меня узнавать не хотел. 

В нём была и надежда, и грусть — 
Я шагал по нему наизусть. 
Я в его переулки нырял, 
Где когда-то любовь потерял. 
Я искал, я бродил до темна. 
Но нигде не встречалась она, 
Но нигде не встречалась она. 

Я из города в полночь домой уезжал. 
Он летел за окном. Он меня провожал. 
И ночные огни повторяли светло: 
— То, что было, прошло! То, что было, прошло... 

 

Роберт Рождественский