Известный российский промышленный дизайнер Дима Логинов, признаётся в любви к лондонскому блошиному рынку Портобелло и объясняет, почему искать интерьерные редкости лучше всего именно здесь.
Понимаю, как странно это звучит из уст промышленного дизайнера, но я убеждён, что законченную индивидуальность интерьеру придают вовсе не дизайнерские предметы, созданные в индустриальных масштабах, а уникальные арт-объекты, будь то образец современного искусства, антикварная мебель, винтажные аксессуары или просто какая-то необычная вещь.
В России шанс найти подобные экземпляры не очень велик — разве что на развалах блошиных рынков, вроде Измайловского в Москве или рынка на Удельной в Санкт-Петербурге. Ещё иногда мне что-то удаётся отыскать в галерее «Интерьеры Махараджей». Но, увы, этого недостаточно, и чаще всего самые знаковые, вдохновляющие вещи я находил за рубежом.
Названия наиболее известных антикварных развалов, блошиных рынков и винтажных магазинов многим из вас, уверен, знакомы: Waterlooplein в Амстердаме, Kunst und Flohmarkt am Tiergarten в Берлине, нью-йоркский Brooklyn Flea, множество великолепных рынков Парижа, вроде Marché Saint-Ouen — все они считаются одними из лучших в мире.
Но что касается лично меня, то больше всего я люблю бродить по развалам и бесчисленным магазинчикам рынка Портобелло в районе Ноттинг-Хилл в Лондоне. Знаете, бывают такие места, атмосфера которых резонирует с вашим внутренним ритмом. Портобелло для меня как раз из этой категории.
Несмотря на то, что рынок активно функционирует по субботам, если дела позволяют, я отправляюсь туда уже в пятницу. В это время можно спокойно пройтись по ещё не заполненным толпами магазинчикам, кое-что приглядеть для себя и отложить решение о покупке до субботнего утра, поболтать в свободной обстановке с владельцами магазинов, которые непременно сами будут стоять за прилавком, и узнать у них удивительные факты о приглянувшихся вещах, с неизменными историческими справками и ссылками на старинные книги определенной эпохи. Должен сказать, продавцы рынка Портобелло хорошо разбираются в том, что они продают, и часто отлично знают историю стилей и дизайна.
Лично для меня «биография» предмета и признаки эпохи, о которых расскажет продавец, невероятно ценны. Англичане умеют хранить не только память об истории вещей, но и сами вещи. В Великобритании существует традиция, которую я не встречал больше нигде, — избытки перепроизводства помещают на специальные склады. Таким образом, со временем появилось множество ценных предметов быта различных эпох — от викторианской до Движения искусства и ремесел Уильяма Морриса. В прошлой своей колонке я рассказывал о британском ТВ-шоу Grand Designs, в одном из выпусков которого герои программы искали предметы для своего проекта как раз на таких складах. Подобное бережное отношение позволяет сегодня найти в местах подобных Портобелло по-настоящему уникальные вещи.
Что же можно встретить для дома в Ноттинг-Хилле? Вариантов множество! Вы можете отыскать невероятной красоты декоративные плитки эпохи ар-нуво. Вставьте всего несколько таких плиток в стену, отделанную минималистичным керамогранитом, и они будут смотреться как произведения искусства! Где же, как не в Лондоне, покупать латунную и медную фурнитуру для окон и дверей, таблички и почтовые «окошки» начала XX века? Там же вы найдёте исключительной красоты ручки для шкафов, винтажные игрушки, всевозможные ящики и вещи, назначение которых вам только ещё предстоит выяснить. Можно найти чудные люстры, статуэтки, предметы сервировки стола, ювелирные украшения и бижутерию известных домов моды (которая, впрочем, стоит недёшево). В Ноттинг-Хилле есть галереи, специализирующиеся на мебели эпохи ар-деко, продающие винтажные образцы, достойные лучших аукционных площадок мира и не раз там побывавшие. А как хороши старинные, повидавшие немало роскошных отелей чемоданы Louis Vuitton, которые так и просятся, чтобы их превратили в кофейные столики. Цены на подобные предметы очень высокие. Но глаз не оторвать!
Я часто покупаю на Портобелло подарки. Например, старинные кружева, которые потом оформляю в паспарту и дарю в красивых рамках друзьям. Я приобретаю винтажные диснеевские принты 40-х годов в подарок своим племянникам. Не могу удержаться, чтобы не купить очередной латунный поднос 20-х годов XX века, сделанный, естественно, вручную. Вы можете найти почти даром настоящую посуду Wedgwood, которую, похоже, мастера фабрики тайком подворовывали лет 50 назад, чтобы сегодня пара предметов оказалась у вас на столе. Недалеко от Портобелло Роуд я всегда забегаю в магазинчик ориентальных товаров, где едва сдерживаю себя, чтобы не купить сумасшедшей красоты китайские маски, статуэтки, деревянные миски и прочие сокровища мира. Конечно, среди лавок с настоящими находками есть немало продавцов, торгующих китайским ширпотребом. Но глаз без труда определит дешёвку.
На Портобелло обязательно нужно торговаться. Делать это обычно очень легко. Когда продавец назначает вам цену, просто говорите ту, которая устроит вас. В половине случаев я слышал «Ok, deal!» сразу же. Часто продавец сам даёт вам скидку, так как помнит, что шесть месяцев назад вы уже покупали у него мельхиоровую баночку для чая с крышкой, украшенной цветочным орнаментом. Ну не удивительно ли? Иногда стоит проявить настойчивость, рассказать, что вы уже вчера здесь были (что сущая правда) и держали в руках эту ручку, сделанную из окаменелой древесины, а из-за высокой цены купить не решились, но потом не спали всю ночь и пришли наутро, а ручек таких нужно 6, так что скиньте хотя бы фунтов 50 за все, иначе придётся пойти по миру. Обычно это срабатывает.
Вопреки всеобщему мнению, простые лондонцы совсем не чопорны, по крайней мере в Ноттинг-Хилле. «I like your outfit!» — бросает мне хозяйка интерьерной галереи на Portobello Road, 99. И всё! Разговор на час! Столько, сколько я болтаю с продавцами там в течение двух дней, не наговорю в Москве и за пару месяцев! Атмосферу Ноттинг-Хилла в субботу создают не только продавцы, но и его жители (часто напоминающие персонажей книг Толкина), уличные музыканты и, конечно, уличная еда! Портобелло Роуд в субботу — это бесконечное буйство красок, какофония звуков, приветливых лиц, новых блюд и удивительных декораторских экспериментов. Для меня это настоящий праздник и любовь навсегда!
В начале 2012 года в Департаменте торговли и услуг Москвы заговорили о создании в столице блошиного рынка европейского образца. Открыться он должен до конца текущего года, сейчас идут поиски места для него в пределах Садового кольца.
Продаваться на московской барахолке будут книги и пластинки, кухонная утварь и предметы интерьера советской эпохи, украшения из сундуков мам и бабушек (кроме одежды).
В Европе и Америке блошиные рынки пользуются невероятной популярностью. В Интернете даже существует виртуальная карта с отмеченными на ней барахолками по всему миру. Фли-паркеты называют музеями под открытым небом: по их ассортименту можно узнать многое о быте и привычках жителей страны. Многие из них туристы включают их в свой маршрут.
Адрес: 1-5-3, Jingumae, Shibuya-ku
Дни работы: 1-е, 4-е и 5-е воскресенье каждого месяца
В Японии блошиные рынки называют «номи-но-ити». Торговля на них начинается с рассветом и продолжается до заката. Старейшим и самым популярным в Токио считается блошиный рынок Togo Shrine. Он находится на территории храма, и это еще одна характерная черта японских фли-маркетов. Торговцы раскладывают свои товары в садах усыпальницы адмирала Того Хэйхатиро, командовавшего японским флотом во время русско-японской войны 1904-05 годов. Помимо традиционных для блошиных рынков развалов с бижутерией, игрушками и домашней утварью, на Togo Shrine можно отыскать старинных фарфоровых кукол, свадебные кимоно и украшенные каллиграфическими надписями свитки. Правда, ради вещей с историей придется раскошелиться: японские блошиные рынки отличаются от европейских фиксированной стоимостью большинства товаров, и торговаться тут получается не всегда.
Адрес: ж/д станция Удельная, станция метро «Удельная»
Дни работы: суббота и воскресенье
Блошиный рынок на железнодорожной станции Удельная — один из самых известных в России. Ряд туристических агентств даже предлагает экскурсии с его посещением. На протяжении последних лет власти Санкт-Петербурга спорили о судьбе «Удельной», а весной прошлого года пытались ликвидировать рынок, но не прошло и двух недель, как продавцы вернулись на насиженные места. На этом рынке можно найти все, начиная от неказистой дешевой мелочевки и заканчивая антикварными вещами. Здесь есть «женская половина», на которой идет торговля винтажной одеждой и аксессуарами, книжные и художественные развалы, лотки со старинными подсвечниками, елочными игрушками и портсигарами, а если хорошо поискать, можно даже найти столовое серебро, домотканые ковры и китайские фарфоровые сервизы. Большинство вещей можно купить за вполне разумные деньги, ведь чаще всего их продают пенсионеры, которым нужна прибавка к пенсии.
Адрес: Strasse des 17 Juni
Дни работы: суббота и воскресенье
Весной почти в каждом городе Германии устраиваются фли-маркеты, на которых местные жители распродают вещи, которые им уже не нужны, но еще могут пригодиться другим. Даже дети принимают участие в распродажах, избавляясь от игрушек и школьных учебников. В Берлине около 40 блошиных рынков, и на большинстве из них торговцам приходится платить около €20 за аренду места. Самой известной и посещаемой берлинской барахолкой считается Kunst und Flohmarkt am Tiergarten. Рынок пользуется популярностью среди туристов, в расчете на которых продавцы часто завышают цены, но зато можно торговаться. Часто на Kunst und Flohmarkt am Tiergarten приходят за довоенными раритетами (здесь можно отыскать старые грампластинки, дрезденский хрусталь и наряды начала прошлого века), а также реликвии уже не существующей ГДР.
Адрес: улицы старого города Яффо
Дни работы: ежедневно, кроме субботы
Один из самых известных блошиных рынков Израиля расположен в пригороде Тель-Авива — в приморском городе Яффо. Шук Пишпишим, а именно так на иврите звучит словосочетание «блошиный рынок», занимает большую часть улочек старого города, а также площадь в его центре. На площади обычно торгуют многочисленным ширпотребом, разложенным прямо на земле, а в лавках старого города располагаются магазины со старинной мебелью, посудой ручной работы, ювелирными украшениями и прочими ценностями. Отдельную категорию товаров на рынке составляют вещи, привезенные переселенцами из бывшего СССР: бюсты Ленина, русскоязычные книги, советские грампластинки и посуда с надписью «общепит». Не так давно муниципалитет Тель-Авив — Яффо разрешил раз в неделю открывать Шук Пишпишим в ночное время, и теперь по четвергам оживленная торговля на блошином рынке не затихает до самого утра.
Адрес: 176 Lafayette Ave
Дни работы: суббота и воскресенье
В Нью-Йорке около полудюжины круглогодичных фли-маркетов, к которым в теплое время года добавляются барахолки под открытым небом, но посещения достоин прежде всего именно Brooklyn Flea. Открывшийся в апреле 2008 года, он уж успел стать культовым местом Нью-Йорка и удостоиться похвалы The New York Times. Летом развалы «модной барахолки» размещаются в парке Fort Green, а на зиму торговцы перебираются в здание Уильямсбургского банка, построенное в 1927 году и долго носившее звание самого высокого небоскреба Бруклина. Сегодня Brooklyn Flea — это около 150 лавок и стендов с разнообразной продукцией. Проводить здесь выходные любят нью-йоркские модники. Они приходят сюда за винтажной одеждой и обувью, а также авторскими украшениями молодых дизайнеров, представленными на рынке в избытке. Что приятно, большинство покупок можно оплатить кредитной картой.
Адрес: Староконный рынок (ул. Раскидайловская, 31) и прилегающие улицы
Дни работы: суббота и воскресенье
Староконный базар был построен еще в 1832 году для торговли рогатым скотом и лошадьми, а с середины 1930-х годов начал превращаться в барахолку. В 2002-2003 годах Староконку реконструировали, но и сегодня развалы торговцев по-прежнему стихийно разбросаны на прилегающих к рынку улицах. Продавцов на Староконном блошином рынке условно можно разделить на четыре категории: распродающие домашнюю утварь пенсионеры, серьезные антиквары, продавцы военной амуниции и разного рода умельцы с плюшевыми зайцами и украшениями собственного изготовления. В результате на Староконке можно отыскать практически что угодно: говорят, что сам Виктор Ющенко купил у одного из местных торговцев старинный гуцульский топор. К числу серьезных клиентов Староконки относятся одесские художники, дизайнеры и, конечно же, фанатичные собиратели старины.
Адрес: площадь Am Hof
Дни работы: с 1 марта по конец декабря, пятница и суббота
Торговля на старинной городской площади Am Hof началась еще в XIII веке, после того как в 1280 году новые австрийские правители Габсбурги въехали в резиденцию Хофбург. Вплоть до XIX века он оставался главным рыбным местом столицы, где торговали морепродуктами и дунайскими раками, а после появления рынка на Дунайском канале сменил специализацию: здесь разместились продавцы антиквариатом и старинными произведениями искусства. Рынок Am Hof можно обойти за 20-30 минут, но рассматривание картин, подсвечников, статуэток, старинных книг и украшений затягивается на часы. Am Hof Markt открыт утром и днем по пятницам и субботам, а для тех, кому не спится, в Вене работает ночной блошиный рынок — Nacht Flohmarkt am Sudbahnhof, который находится на Южном вокзале.
Адрес: Portobello Road
Дни работы: ежедневно, кроме воскресенья
Престижный лондонский район Notting Hill известен своей элитной недвижимостью, уличным карнавалом — и блошиным рынком Portobello. Бывший (с XIX века) продуктовый рынок, он сегодня считается самой крупной и самой известной лондонской барахолкой. В 1960-х возвращавшиеся из освобождавшихся колоний солдаты начали сдавать в появившиеся здесь двумя десятками лет раньше антикварные лавки необычные сувениры — так начал складываться ассортимент фли-маркета. Сегодня, помимо экзотики, здесь можно отыскать редкие книги и пластинки, нежные акварели с английскими пейзажами и фарфоровые молочники, но многие приходят сюда, чтобы пополнить свой гардероб. На Portobello заходит Кейт Мосс за нарядами, в которых потом блистает на красных дорожках, а модельер Пол Смит частенько наведывается на барахолку из своего бутика, расположенного по соседству.
Адрес: Waterlooplein 53 Binnenstad
Дни работы: ежедневно, кроме воскресенья
Голландия славится тем, что здесь сохранилось гораздо больше артефактов прошлых лет, чем у соседей, и убедиться в этом проще всего на самом известном блошином рынке — Waterlooplein. На месте современного фли-маркета в XIX веке располагался Еврейский рынок, ликвидированный во время войны. В конце 1940-х здесь вновь началась торговля, но уже предметами антиквариата, а сегодня барахолка считается одной из главных достопримечательностей города. Туристы приходят сюда в поисках необычных сувениров, коллекционеры — за раритетными вещами, а молодежь — в поисках оригинальной одежды. В течение всего года Waterlooplein удерживает титул самого популярного блошиного рынка в стране, и лишь на один день уступает это звание: 30 апреля в честь дня рождения королевы отменяются пошлины на уличную торговлю, и вся Голландия превращается в одну большую барахолку.
Адрес: между rue Jean Henri Fabre, avenue Michelet и rue Louis Dain
Дни работы: суббота, воскресенье, понедельник
Сент-Уан — самый знаменитый и самый большой блошиный рынок мира: 7 га площади, 16 отдельных барахолок и около 11 млн посетителей в год. В XIX веке парижским старьевщиках запрещалось торговать своими товарами в пределах французской столицы, и тогда они устроились на площади перед воротами крепости Клиньянкур, располагавшейся вне городской черты. В 1885 году эти стихийные развалы получили признание властей и превратились в рынок Сент-Уан. Правда, скоро к рынку приклеилось определение «блошиный»: продаваемая здесь одежда и мебель частенько кишела насекомыми. Сегодня отыскать блох на рынке Сент-Уан вряд ли удастся, зато здесь сотни прилавков с редкими старинными товарами. Так, на рынок Бирон приходят за антиквариатом, на рынке Поля Берта охотятся за изысканным фарфором, а на рынок Малик нередко наведываются селебритиз в поисках раритетных нарядов.