22.XII.2002 г.

Кто я? Это не важно.

Дитя пепсиколы, тинэйджер, книгочей, полубог, парубок, - не важно. Имён у меня, по-хрестоматийному много, и, в то же время, ни одного . . . Ты можешь называть меня Стэном, FoStas`ом, номером 925, Бен-Гасаном, южным варваром, Станиславом, неудачником, - всё это не имеет ко мне никакого отношения. Ты никогда и не называешь меня по имени.

Но это и не важно.

Ведь я ненастоящий, нестоящий, нищий. Я - игрушка, человек-ошибка опавший лист . . .

Дождинка малая на землю капнула
Я - Никто. Меня нет и никогда не было. Нет и не было моих чувств, моих слёз моих мыслей, моего голоса. никто никогда не процитирует мои слова, никто никогда не прочтёт мои книги, никто никогда не услышит записей с моих кассет . . .

. . . а мы не встретимся. Что было - не было.
Что было - кануло. Что было - сгинуло . . .
Поэтому любить меня можно лишь игрушечной, ненастоящей любовью. Поэтому лучше не любить меня вовсе.

Прошу за всё простить меня . . .
Ведь я не умею любить. Не смог научиться. Не смог преодолеть границ зачарованного круга, разорвать длинные нити, уходящие от моих рук и ног куда-то далеко, в безответное небо. Не смог забыть о соломенной трухе вместо сердца, не смог вытряхнуть опилки из плюшевой головы. Да и что толку? . . Ведь меня нет.

Как тихо в комнате,
Как пусто в комнате . . .
Меня нет и никогда не было. И это хорошо. Для всех и для ВАС в частности. Просто замчательно. Меня скоро не будет в вашей памяти, в сердцах ваших меня не было никогда, в глазах ваших меня нет уже сейчас . . . И это правильно.

И Вы лицо моё
не сразу вспомните.
Потом забудете.
Совсем забудете.
"Почему всё так глупо?" - Помню вопрос этот из уст какого-то мальчика, юного и мёртвого. Он спрашивал об этом у девушки, которую невозможно описать, а я об эту пору проходил мимо. "Абсолютно" случайно. Флуктуация молекул. Забавно. Такие вопросы под стать мелкому провинившемуся демиургу, невыполнившему домашнее задание в срок. Как вариант, именно им он и являлся. Я не демиург (по счастью) - я лишь снежинка перед твоим взглядом. Я - никто.

. . . прошу за всё простить меня.

Прощай.