5 июня - День памяти Фредерико Гарсиа Лорки
В Советском Союзе Лорка был одним из самых издаваемых зарубежных поэтов. Объясняется это тем, что поэта в 1936 году расстреляли фашисты - и этот расстрел имел огромный резонанс во всем мире. Это был какой-то знаковый расстрел, с него в мире как бы началась кровавая фашистская бойня, стали объединяться антифашистские силы. Тогда громко прозвучали слова чилийского поэта Пабло Неруды «Погиб поэт. И какой поэт!
Простодушный и артистичный, одинаково не чуждый и космическому и провинциальному, необыкновенно музыкальный, великолепный мим, робкий и суеверный, мучающийся и веселый, он словно вобрал в себя все возрасты Испании, весь цвет народного таланта, все то, что дала арабско-андалузская культура».
Вторая причина успеха поэзии Лорки у русского читателя заключается в том, что вообще такая ярко эмоциональная испанская поэзия близка душе русского человека. Говорят, русские и испанцы давно симпатизируют друг другу, что в ментальности обоих народов есть что-то общее. Может быть. По крайней мере, поэзия Лорки хорошо у нас известна, барды наши написали немало песен на его стихи, художники наши нарисовали много полотен на испанские темы Лорки, а петербургский живописец А. А. Мыльников за свой триптих «Коррида. Распятие. Гарсиа Лорка» получил Государственную премию, и эта яркая работа сейчас украшает один из залов Третьяковской галереи.
Федерико Гарсиа Лорка родился 5 июня 1898 года в андалузской деревушке Фуэнте-Вакерос, что значит Источник Пастухов. Его отец был состоятельным арендатором. Мать - школьной учительницей. Первые впечатления детства мальчика были связаны с музыкой. Все началось с песен, которые под гитару пел отец. Мама играла на фортепиано. Очень много в детстве Лорка слышал плачей, романсов, колыбельных, которые пели простые люди Андалузии скромные служанки, крестьяне.
В шесть лет будущего поэта и драматурга поразил спектакль театра марионеток.
После переезда семьи в Гранаду, которую Лорка всю жизнь будет считать историей, поэзией и чистой красотой Испании, в юноше начинается бурный процесс созревания поэта он целыми днями бродит по древним легендарным улицам, по залам Альгамбры, по площади Марианны Пинеды. . . В Гранадском университете Федерико увлекся поэзией Рубена Дарио, Мануэля Мачадо, Хуана Рамона Хименеса, сам начал сочинять.
Летом 1917 года Федерико с группой студентов объездил Галисию, Кастилию, Леон. Он слушал, наблюдал, запоминал и искал свой способ выражения, свой голос. Из путевых дневников по Испании и родился его первый сборник, но не стихов, а прозы. Книгу он назвал «Впечатления и картины». Книга вышла с рисунками автора.
Потом он написал пьесу «Злые чары бабочки», постановка которой провалилась в мадридском театре «Эслава».
В 1919 году Лорка был зачислен в мадридскую Студенческую резиденцию, это было привилегированное учебное заведение, что-то типа испанского Оксфорда. Здесь он попал в круговорот споров о современном искусстве, здесь он познакомился с Сальвадором Дали, Хосе Гильеном, Рафаэлем Альберти, сюда приезжали читать лекции Поль Валери, Альберт Эйнштейн, Ле Карбюзье, нередко бывали выдающиеся испанские писатели старшего поколения Антонио Мачадо и Мигель де Унамуно.
В 1921 году вышла первая книга стихов, которая так и называлась «Книга стихов». В ней еще чувствовалось ученичество, но что-то уже намечалось и глубоко самобытное и самостоятельное. Самобытность заключалась в соединении поэтом книжной и стихийной, народной культуры. Стихи Лорка писал как песни - для голоса и слуха. Он даже свои стихи в опубликованном виде меньше ценил, чем в устном исполнении, большое значение придавал жесту, звуковым ассоциациям.
В 1923 году поэт сдал экзамен на степень лиценциата права. Отец был очень доволен сыном, но к этому времени сам сын гораздо большее значение придавал, например, фестивалю народной андалузской песни, который он затеял с известным композитором Мануэлем де Фальей. Они вместе ездили по Испании и отыскивали и приглашали на праздник канторов - исполнителей редчайшего и древнейшего в Европе типа первобытных песен «канте хондо». Потом у Лорки выйдет книга стихов «Стихи о канте хондо». Он считал этот тип первозданных песен «глубинным пением» и в стихах своих тоже стремился к «глубинному пению».
Поэт и война: Жарить соловьев
На слово «длинношеее» в конце пришлось три «е», -
Укоротить поэта! — вывод ясен, -
И нож в него! — но счастлив он висеть на острие,
Зарезанный за то, что был опасен!
Владимир Высоцкий
Во дворе полицейского участка сидит человек с потерянным взглядом: кто мог выдать место его укрытия? Этого он уже никогда не узнает, да и не нужно знать. Какая разница? Ведь важно не то, что предал кто-то его, а то, что этот кто-то отобрал у него весь мир — солнце, дождь, все его песни, его любимую La Barraca. Не может быть, чтобы так все закончилось, конечно, через несколько дней он вернется домой, к отцу с матерью, к брату и к сестрам — младшая Исабель еще совсем ребенок… Он вернется, будет снова выступать перед публикой со своими стихами, повезет свои спектакли в далекие глухие деревни, будет читать лекции в университетах… Ведь не может же быть, чтобы все так вот закончилось?.. А за что его вообще арестовали? Он не республиканец, не монархист, не анархист — он поэт. Просто поэт…
Лорку расстреляли в окрестностях Гранады, место расстрела окончательно не установлено, дата тоже. Вместе с ним ушло гениальное поколение испанских поэтов — «поколение 98 года» и «поколение 27 года». Хуан Рамон Хименес эмигрировал: он писал, что каждый вечер смотрит на глобус, думая о том, где ему придется ночевать завтра. Тяжело больной Антонио Мачадо умер во время пешего перехода во Францию. Мигель Эрнандес был замучен в тюрьме. Эмигрировали из страны Рафаэль Альберти, Луис Сернуда, Леон Фелипе…Выбирая своей первой целью Гарсиа Лорку, франкисты понимали, что целятся не в опасного оппозиционера, а в голос самой Испании, Испании не политической, а человеческой. Они оборвали струну, которая издавала самые глубинные звуки, которая смеялась и плакала, иногда в полном одиночестве, но никогда не позволяла себе фальшивой ноты.
В «Советах поэту» Лорка писал: «На перекрестках пой вертикально». Я долго постигала смысл этого совета, прежде чем понять, что поэт обязан сохранить свою поэтическую совесть в чистоте. Идя на компромисс, он каким-то магическим образом утрачивает способность быть воспринятым, понятым. Мы знаем много примеров того, как истинные художники, отдаваясь цели оправдания различных политических идей, теряли свой голос — он становился неотличим от сотен голосов обывателей. И знаем множество примеров тому, как искренность поднимала поэтов на новые высоты. Каждый истинный художник отстаивает единственную идею — свободу, потому и он должен петь вертикально — песня должна из самого его сердца лететь вверх, в небеса. И в зависимости от того, с какой стороны освещает ее солнце, будет падать тень на различные стороны перекрестка.
Режиссёр Хуан Антонио Бардем
В ролях Николас Грейс Антонио Иранцо Франсиско Харке Марио Пардо